







# KADAMBARĪ

TRANSLATED  
FROM THE ORIGINAL SANSKRIT.

BY  
P A R A S H A N K A R T A R K A R A T N A

SEVENTH EDITION

কাদম্বরী ।

সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থের ।

অনুবাদ ।

পারশঙ্কর তর্করত্ন প্রণীত

সপ্তম বার মুদ্রিত ।

CALCUTTA :

THE SANSKRIT PRESS

1861.

মূল্য এক টাকা চারি আনা ।





## প্রথম বারের বিজ্ঞাপন

সংস্কৃত ভাষায় মহাকবি বাণভট্টে বিরচিত কাদম্বরী নামে যে মনোহর গদ্য গ্রন্থ প্রসিদ্ধ আছে তাহা অবলম্বন করিয়া এই পুস্তক লিখিত হইল। ইহা ঐ গ্রন্থের অবিকল অনুবাদ নহে। গল্পটি মাত্র অবিকল পরিগৃহীত হইয়াছে। বর্ণনার অনেক অংশ পরিত্যাগ করা গিয়াছে। সংস্কৃত কাদম্বরী পাঠে অনির্বচনীয় প্রীতি লাভ হইয়া থাকে এবং তাহার বর্ণনা শুনিলে অথবা পাঠ করিলে সাতিশয় চমৎকৃত হইতে হয়। এই বাঙ্গালা অনুবাদ যে সেইরূপ প্রীতিদায়ক ও চমৎকারজনক হইবেক ইহা কোন রূপেই সম্ভাবিত নহে। যাহা হউক, যে সকল মহাশয়েরা বাঙ্গালা ভাষায় অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া থাকেন তাহারা পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক এক এক বার পাঠ করিলেই সমুদায় শ্রম সকল জ্ঞান করিব।

শ্রীভারতীশঙ্কর শর্মা

কলিকাতা, সংস্কৃত কালেজ।

৩রা আশ্বিন, সংবৎ ১৯১১।

## দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপন

কাদম্বরী দ্বিতীয় বার মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল।  
এই বারের কোন কোন স্থান পরিত্যক্ত ও কোন কোন  
স্থান পরিবর্তিত হইয়াছে। যে সকল স্থান অসং-  
লগ্ন অথবা দুৰ্দ্ধা বোধ হইয়াছিল ঐ সকল স্থান  
সংলগ্ন ও সহজ করিবার নিমিত্ত প্রয়াস পাইয়াছি ;  
কিন্তু কত দূর পর্য্যন্ত কৃতকার্য হইয়াছি বলিতে  
পারি না।

ঐতর্য্যাক্ষর শাস্ত্র।

১৫ই বৈশাখ।

সংবৎ ১৯১৩।

# কাদম্বরী ।

## উপক্রমণিকা ।

শূদ্রকনামে অসাধারণধীশক্তিসম্পন্ন অতিবদান্ত মহাবল পরাক্রান্ত প্রবলপ্রতাপ নরপতি ছিলেন। বিদিশা-  
নাম্নী নগরী তাঁহার রাজধানী ছিল। যে স্থানে বেত্রবতী  
নদী বেগবতী হইয়া প্রবাহিত হইতেছে : রাজা নিজ  
বাহুবলে ও পরাক্রমে ক্রমে ক্রমে অশেষ দেশ জয়  
করিয়া সমাগরা ধরায় আপন আধিপত্য স্থাপন পূর্বক  
স্থখে ও নিরুদ্ধেগচিত্তে সাম্রাজ্য ভোগ করেন। একদা  
প্রাতঃকালে আপন অমাত্য কুমারপালিত ও অন্যান্য  
রাজকুমারের সহিত সভামণ্ডপে বসিয়া আছেন, এমন  
সময়ে প্রতীহারী আসিয়া প্রণাম করিয়া কৃতাজলিপুটে  
নিবেদন করিল মহারাজ ! দক্ষিণাপথ হইতে এক  
চণ্ডালকণ্ঠা আসিয়াছে। তাহার সমভিব্যাহারে এক  
শুকপক্ষী আছে। কহিল, “মহারাজ সকল রত্নের  
সমৃদ্ধ, এই নিমিত্ত এই পক্ষিরত্ন তদীয় পাদপদ্মে সমর্পণ  
করিতে আসিয়াছি”। দ্বারে দণ্ডায়মান আছে অনুমতি  
হইলে আসিয়া পাদপদ্ম দর্শন করে।

রাজা প্রতীহারীর বাক্য শুনিয়া সাতিশয় কৌতুকা-  
 বিষ্ট হইলেন এবং সমীপবর্তী সভাসদগণের মুখাব-  
 লোকন পূর্ব্বক কহিলেন কি হানি আছে লইয়া আইস ।  
 প্রতীহারী যে আজ্ঞা বলিয়া চণ্ডালকন্যাকে সঙ্গে করিয়া  
 আনিল । চণ্ডালকন্যা সভামণ্ডপে প্রবেশিয়া দেখিল  
 উপরে মনোহর চন্দ্রাতপ, চন্দ্রাতপের চতুর্দিকে মুক্তা-  
 কলাপ, মালার ন্যায় শোভা পাইতেছে ; নিম্নে রাজা  
 স্বর্ণময় অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া মণিময় সিংহাসনে বসিয়া  
 আছেন ; সমাগত রাজগণ চতুর্দিকে বেষ্ঠন করিয়া  
 রহিয়াছেন । অন্যান্য পক্ষতের মধ্যগত হইলে স্বমেকুর  
 যেকপ শোভা হয়, রাজা সেইকপ অপূর্ব্ব স্ত্রীধারণ  
 করিয়া সভামণ্ডপ উজ্জল করিতেছেন । চণ্ডালকন্যা  
 সভার শোভা দেখিয়া অতিশয় চমৎকৃত হইল এবং  
 নৃপতিকে অনন্তমনা করিবার আশয়ে করস্থিত বেণুযষ্টি  
 দ্বারা সভাকূটিমে এক বার আঘাত করিল । তালফল  
 পতিত হইলে স্বরগ্যচারী হস্তিযথ যেকপ সেই দিকে  
 দৃষ্টিপাত করে, বেণুযষ্টির শব্দ শুনিবামাত্র সেইকপ সক-  
 লের চক্ষু রাজার মুখমণ্ডল হইতে অপহৃত হইয়া সেই  
 দিকে ধাবমান হইল ।

রাজাও সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন অগ্র  
 এক জন বৃদ্ধ, পশ্চাতে পিঞ্জরহস্ত একটা বাদ্য  
 মধ্যে এক পরমসুন্দরী কুমারী আসিতেছে ।  
 একপ কপ লাভ্য যে কোন ক্রমেই তাহাকে চণ্ডালকন্যা

বলিয়া বোধ হয় না। রাজা তাহার নিরুপম সৌন্দর্য্য ও অসামান্য সৌকুমার্য্য অনিমিষলোচনে অবলোকন করিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলেন। ভাবিলেন বিধাতা বুঝি হীনজাতি বলিয়া ইহাকে স্পর্শ করেন নাই, মনে মনে কল্পনা করিয়াই ইহার রূপ লাভণ্য নিৰ্ম্মণ করিয়া থাকিবেন। তাহা না হইলে একপ রমণীয় কাস্তি ও একপ অলৌকিক সৌন্দর্য্য কি রূপে হইতে পারে। যাহা হউক, চণ্ডালের গৃহে একপ স্মন্দরী কুমারীর সমুদ্ভব নিতান্ত অসম্ভব ও আশ্চর্য্যের বিষয়। এইরূপ ভাবিতে ছিলেন এমন সময়ে কহ্মা সম্মুখে আসিয়া বিনীত ভাবে প্রণাম করিল। বৃদ্ধ পিঞ্জর লইয়া কৃতাজলিপুটে সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া বিনয়বচনে নিবেদন করিল মহারাজ ! পিঞ্জরস্থিত এই শুক, সকল শাস্ত্রের পারদর্শী রাজনীতি-প্রয়োগবিষয়ে বিলক্ষণ নিপুণ, সদ্ধতা, চতুর, সকল-কলাভিজ্ঞ, কাব্য নাটক ইতিহাসের মৰ্ম্মজ্ঞ ও গুণগ্রাহী। যে সকল বিদ্যা মনুষ্যেরাও অবগত নহেন সমুদায় ইহার কণ্ঠস্থ। ইহার নাম বৈশম্পায়ন। ভূমণ্ডলস্থ সমস্ত নরপতি অপেক্ষা আপনি বিদ্বান্ ও গুণগ্রাহী। এই নিমিত্ত আমাদিগের স্বামিছুহিতা আপনার নিকট এই শুকপক্ষী আনয়ন করিয়াছেন। অনুগ্রহ পূর্ব্বক গ্রহণ করিলে ইনি আপনাকে চরিতার্থ বোধ করেন। এই বলিয়া সম্মুখে পিঞ্জর রাখিয়া কিঞ্চিৎ দূরে দণ্ডায়মান হইল।

পিঞ্জরমধ্যবর্তী শুক দক্ষিণ চরণ উন্নত করিয়া মহা-  
রাজের জয় হউক বলিয়া আশীর্বাদ করিল। রাজা  
শুকের মুখ হইতে অর্থযুক্ত স্পষ্ট বাক্য শ্রবণ করিয়া  
বিস্মিত ও চমৎকৃত হইলেন। অনন্তর কুমারপালি-  
তকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন দেখ অমাত্য! পক্ষি-  
জাতিও স্পষ্ট রূপে বর্ণোচ্চারণ করিতে ও মধুর স্বরে  
কথা কহিতে পারে। আমি জানিতাম পক্ষী ও পশু-  
জাতি কেবল আহার, নিদ্রা, ভয় প্রভৃতিরই পরতন্ত্র,  
উহাদিগের বুদ্ধিশক্তি অথবা বাকশক্তি কিছুই নাই।  
কিন্তু শুকের এই ব্যাপার দেখিয়া অতি আশ্চর্য্য বোধ  
হইতেছে। প্রথমতঃ ইহাই আশ্চর্য্য যে, পক্ষী মনু-  
ষ্যের মত কথা কহিতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, আশী-  
র্বাদ প্রয়োগের সময় ব্রাহ্মণেরা যেকপ দক্ষিণ হস্ত  
তুলিয়া আশীর্বাদ করেন, শুক পক্ষীও সেইরূপ দক্ষিণ  
চরণ উন্নত করিয়া যথাবিহিত আশীর্বাদ করিল। কি  
আশ্চর্য্য! ইহার বুদ্ধি ও মনোবৃত্তিও মনুষ্যের মত  
দেখিতেছি।

রাজার কথা শুনিয়া কুমারপালিত কহিলেন মহা-  
রাজ! পক্ষিজাতি যে মনুষ্যের ন্যায় কথা কহিতে  
পারে ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। লোকেরা শুক  
শারিকা প্রভৃতি পক্ষীদিগকে প্রযত্নাতিশয় সহকারে  
শিক্ষা দেয় এবং উহারাও পূর্বজন্মার্জিত সংস্কারবশতঃ  
অন্যাসনে শিখিতে পারে। পূর্বে উহারা ঠিক মনুষ্যের

মত সুস্পষ্ট রূপে কথা কহিতে পারিত ; কিন্তু অগ্নির  
শাপে এক্ষণে উহাদিগের কথার জড়তা জন্মিয়াছে ।  
এই কথা কহিতে কহিতে সভাভঙ্গস্থচক মধ্যাহ্নকালীন  
শঙ্খধ্বনি হইল । স্নানসময় উপস্থিত দেখিয়া নরপতি,  
সমাগত রাজাদিগকে সম্মানস্থচক বাক্য প্রয়োগ দ্বারা  
সম্ভুত করিয়া বিদায় করিলেন, চণ্ডালকন্যাকে বিশ্রাম  
করিতে আদেশ দিলেন এবং তাহুলকরকবাহিনীকে  
কহিলেন তুমি বৈশম্পায়নকে অন্তঃপুরে লইয়া যাও ও  
স্নান ভোজন করাইয়া দাও ।

অনন্তর আপনি সিংহাসন হইতে গাত্রোথান পূর্বক  
কতিপয় সূহৃৎ সমভিব্যাহারে রাজভবনে প্রবেশ করি-  
লেন । তথায় স্নান, পূজা, আহার প্রভৃতি সন্মুদায় কৰ্ম্ম  
সমাপন করিয়া শয়নাগারে প্রবেশ পূর্বক শয্যায় শয়ন  
করিয়া বৈশম্পায়নের আনয়নের নিমিত্ত প্রতীহারীকে  
আদেশ দিলেন । প্রতীহারী আজ্ঞামাত্র বৈশম্পায়নকে  
শয়নাগারে আনয়ন করিল । রাজা জিজ্ঞাসিলেন বৈশ-  
ম্পায়ন ! তুমি কোন্ দেশে কিরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছ ?  
তোমার জনক জননী কে ? কি রূপে সমষ্টি শাস্ত্র অভ্যাস  
করিলে ? তুমি কি জাতিস্মর, অথবা কোন মহাপুরুষ,  
যোগবলে বিহগবেশ ধারণ করিয়া দেশে দেশে ভ্রমণ  
করিতেছ, কিম্বা অতীষ্ট দেবতাকে সম্ভুত করিয়া বর  
প্রাপ্ত হইয়াছ ? তুমি পূর্বে কোথায় বাস করিতে ?  
কিরূপেই বা চণ্ডালহস্তগত হইয়া পিঞ্জরবদ্ধ হইলে ?



এই সকল শুনিতে আমার অতিশয় কৌতুক জন্মিয়াছে, অতএব তোমার আদ্যোপান্ত সমুদায় রহস্যান্ত বর্ণন করিয়া আমার কৌতুকবিষ্ট চিত্তকে পরিতৃপ্ত কর ।

বৈশম্পায়ন রাজার এই কথা শুনিয়া বিনয়বাক্যে কহিল যদি আমার জন্মরহস্য শুনিতে মহারাজের নিতান্ত কৌতুক জন্মিয়া থাকে শ্রবণ করুন ।

ভারতবর্ষের মধ্যস্থলে বিজ্জাচলের নিকটে এক অটবী আছে । উহাকে বিজ্জাটবী কহে । ঐ অটবীর মধ্যে গোদাবরী নদীর তীরে ভগবান্ অগস্ত্যের আশ্রম ছিল । যে স্থানে ত্রেতাযুগের ভগবান্ রামচন্দ্র পিতৃ-আজ্ঞা প্রতিপালনের নিমিত্ত সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত পঞ্চবটীতে পর্ণশালা নির্মাণ করিয়া ক্রিষ্ণং কাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন । যে স্থানে ছুৰ্ত্ত দশানন-প্রেরিত নিশাচর মারীচ কনকমৃগরূপ ধারণ পূৰ্ব্বক জানকীর নিকট হইতে রামচন্দ্রকে হরণ করিয়াছিল । যে স্থানে মৈথিলীবিরোগবিধুর রাম ও লক্ষ্মণ সাক্ষনয়নে ও গঙ্গাদবচনে নানা প্রকার বিলাপ ও অনুতাপ করিয়া তত্রস্থ পশুপক্ষীদিগকেও ছুঃখিত এবং বৃক্ষদিগকেও পরিতাপিত করিয়াছিলেন । ঐ আশ্রমের অনতিদূরে পল্ল্যানামক সরোবর আছে । ঐ সরোবরের পশ্চিম-তীরে ভগবান্ রামচন্দ্র শর দ্বারা যে সপ্ততাল বিদ্ধ করিয়াছিলেন তাহার নিকটে এক প্রকাণ্ড শাল্মলী বৃক্ষ আছে । বৃহৎ এক অজগর সর্প সর্পদা ঐ বৃক্ষের মূল-

দেশ বেষ্ঠন করিয়া থাকাতে, বোধ হয় যেন, আল-বাল রহিয়াছে। উহার শাখা প্রশাখা সকল একপ উন্নত ও বিস্তৃত, বোধ হয় যেন, হস্তপ্রসারণ পূর্বক গগনমণ্ডলের দৈর্ঘ্য পরিমাণ করিতে উঠিতেছে। স্বক্ক-দেশ একপ উচ্চ, বোধ হয় যেন, এক্ষবারে পৃথিবীর চতুর্দিক অবলোকন করিবার আশয়ে মুখ বাড়াইতেছে। ঐ তরুর কোটরে, শাখাগ্রে, স্বক্কদেশে ও বন্ধলবিবরে কুলায় নির্মাণ করিয়া শুক শারিকা প্রভৃতি নানাবিধ পক্ষিগণ সুখে বাস করে। তরু অতিশয় প্রাচীন ; সুতরাং বিরলপল্লব হইয়াও পক্ষিশাবকদিগের দিবানিশি অবস্থিতি, প্রযুক্ত সর্বদা নিবিড়পল্লবাকীর্ণ বোধ হয়। কোন কোন পক্ষিশাবকের পক্ষোন্মেষ হয় নাই তাহা-দিগকে ঐ বৃক্ষের ফল বলিয়া ভ্রান্তি জন্মে। পক্ষীরাত্রিকালে বৃক্ষকোটরে আপন আপন নীড়ে নিদ্রা যায়। প্রভাত হইলে আহারের অন্বেষণে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া গগনমার্গে উড়ীন হয়। তৎকালে বোধ হয় যেন, হরিদ্বর্ণ দুর্কাদলপরিপূর্ণ ক্ষেত্র আকাশমার্গ দিয়া চলিয়া যাইতেছে। তাহার দিগ্দিগন্তে গমন করিয়া আহার-দ্রব্য অন্বেষণ পূর্বক আপনারা ভোজন করে এবং শাবক-দিগের নিমিত্ত চঞ্চুপুটে করিয়া খাদ্য সামগ্রী আনে ও যত্নপূর্বক আহার করাইয়া দেয়।

সেই মহীরুহের এক জীর্ণ কোটরে আমার পিতা মাতা বাস করিতেন। কালক্রমে মাতা গর্ভবতী হই-

## কাদম্বরী ।

লেন এবং আমাকে প্রসব করিয়া স্মৃতিকাপীড়ায় অভি-  
ভূত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন । পিতা তৎকালে বৃদ্ধ  
হইয়াছিলেন আবার প্রিয়তমা জায়ার বিয়োগশোকে  
অতিশয় ব্যাকুল ও দুঃখিতচিত্ত হইলেন তথাপি স্নেহ-  
বশতঃ আমাকেই অবলম্বন করিয়া আমার লালন  
পালন ও রক্ষণাবেক্ষণে যত্নবান হইয়া কালক্ষেপ করিতে  
লাগিলেন । তাঁহার গমন করিবার কিছুমাত্র শক্তি ছিল  
না ; তথাপি আন্তে আন্তে সেই আবাসতরুতলে নামিয়া  
পক্ষিকুলায়ত্রে যে যৎকিঞ্চিৎ আহারদ্রব্য পাইতেন  
আমাকে আনিয়া দিতেন, আমার আহাৰাবশিষ্ট যাহা  
থাকিত আপনি ভোজন করিয়া যথাকথঞ্চিৎ জীবন ধারণ  
করিতেন ।

একদা প্রভাতকালে চন্দ্রমা অন্তগত হইলে, পক্ষি-  
গণের কলরবে অরণ্যানী কোলাহলময় হইলে, নবো-  
দিত রবির আতপে গগনমণ্ডল লোহিতবর্ণ হইলে,  
গগনাজনবিক্ৰিপ্ত অঙ্ককারকপ ভাস্বরশি দিনকরের কি-  
রণকপ সম্মার্জ্জনী দ্বারা দূরীকৃত হইলে, সপ্তর্ষিমণ্ডল  
অবগাহন মানসে মানসসরোবরতীরে অবতীর্ণ হইলে,  
শালুলীবৃক্ষস্থিত পক্ষিগণ আহারের অন্বেষণে অভিমত  
প্রদেশে প্রস্থান করিল । পক্ষিশাবকেরা নিঃশব্দে  
কোটরে রহিয়াছে ও আমি পিতার নিকটে বসিয়া  
আছি এমন সময়ে, ভয়াবহ মৃগয়াকোলাহল শুনিতে  
পাইলাম । কোন দিকে সিংহ সকল গম্ভীরস্বরে গর্জন

করিতে লাগিল ; কোন প্রদেশে তুরঙ্গ, কুরঙ্গ, মাতঙ্গ  
প্রভৃতি বনচর্য পশু সকল বন আন্দোলন করিয়া বেড়া-  
ইতে লাগিল ; কোন স্থানে ব্যাঘ্র, ভল্লুক, বরাহ প্রভৃতি  
ভীষণাকার জন্তু সকল ছুঁটাছুঁটা করিতে লাগিল ; কোন  
স্থানে মহিষ, গণ্ডার প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ জন্তুগণ অতি-  
বেগে দৌড়িতে লাগিল ও তাহাদিগের গাত্রঘর্ষণে  
বৃক্ষ সকল ভগ্ন হইতে আরম্ভ হইল । মাতঙ্গের  
চীৎকারে, তুরঙ্গের হেয়ারবে, সিংহের গর্জনে ও পক্ষী-  
দিগের কলরবে বন আকুল হইয়া উঠিল এবং তরু-  
গণও ভয়ে কাঁপিতে লাগিল । আমি সেই কোলাহল  
শ্রবণে ভয়বিহ্বল ও কল্পিতকলেবর হইয়া পিতার  
জীর্ণপক্ষপুটের অন্তরালে লুকাইলাম । তথা হইতে  
ব্যাধদিগের, ঐ বরাহ যাইতেছে, ঐ হরিণ দৌড়িতেছে,  
ঐ করভ পলাইতেছে ইত্যাদি নানা প্রকার কোলাহল  
শুনিতে লাগিলাম ।

মৃগয়াকোলাহল নিবৃত্ত হইলে অরণ্যানী নিস্তব্ধ  
হইল । তখন আমি পিতার পক্ষপুট হইতে আস্তে  
আস্তে বিনির্গত হইয়া কোটর হইতে মুখ বাড়াইয়া  
যে দিকে কোলাহল হইতেছিল সেই দিকে দৃষ্টিপাত  
করিলাম । দেখিলাম কৃতান্তের সহোদরের অায়,  
পাপের সারথির অায়, নরকের দ্বারপালের অায় বিকট-  
মূর্তি এক সেনাপতি সমভিব্যাহারে যমদূতের অায়  
কতকগুলি কুরূপ ও কদাকার শবরসৈন্য আসিতেছে ।

তাহাদিগকে দেখিলে ভূতবেষ্টিত ভৈরব ও দূতমধ্যবর্তী কালান্তকের স্মরণ হয়। সেনাপতির 'নাম মাতঙ্গক পশ্চাৎ অবগত হইলাম। সুরাপানে দুই চক্ষু জবাবর্ণ সর্বশরীরে বিন্দু বিন্দু রক্তকণিকা লাগিয়াছে; সঙ্গে কতকগুলি বড় বড় শিকারী কুকুর আছে। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইল যেন, কোন বিকটাকার অসুর বন্য পশু ধরিয়া খাইতে আসিয়াছে। শবরসৈন্য অবলোকন করিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলাম যে, ইহারা কি ছুরাচার ও দুষ্কর্মান্বিত। জনশূন্য অরণ্য ইহাদিগের বাসস্থান, মদ্য মাংস আহার, ধনু ধন, কুকুর স্তব্ধ, ব্যাঘ্র ভল্লুক প্রভৃতি হিংস্র জন্তুর সহিত একত্র বাস এবং পশুদিগের প্রাণবধ করাই জীবিকা ও ব্যবসায়। অন্তঃকরণে দয়ার লেশ নাই, অধর্মের ভয় নাই ও সদাচারে প্রবৃত্তি নাই। ইহারা সাধুবিগর্হিত পথ অবলম্বন করিয়া সকলের নিকটেই নিন্দাম্পদ ও বৃণাম্পদ হইতেছে, সন্দেহ নাই। এইরূপ চিন্তা করিতেছিলাম এমন সময়ে মৃগয়াজন্য শ্রান্তি দূর করিবার নিমিত্ত তাহারা আমাদিগের আবাসতরুতলের ছায়ায় আসিয়া উপবিষ্ট হইল। অনতিদূরস্থিত সরোবর হইতে জল ও মৃগাল আনিয়া পিপাসা ও ক্ষুধা শান্তি করিল। শ্রান্তি দূর করিয়া চলিয়া গেল।

শবরসৈন্যের মধ্যে এক বৃদ্ধ সে দিন কিছুই শিকার করিতে পারে নাই ও মাংস প্রভৃতি কিছুই পায় নাই;

সে উহাদিগের সঙ্গে না গিয়া তরুতলে দণ্ডায়মান থাকিল । সকলে দৃষ্টিপথের অগোচর হইলে, রক্তবর্ণ চক্ষু দ্বারা সেই তরুর মূল অবধি অগ্রভাগ পর্য্যন্ত একবার নিরীক্ষণ করিল । তাহার নেত্রপাতমাত্রেই কোটরস্থিত পক্ষিষাবকদিগের প্রাণ উড়িয়া গেল । হায়, নৃশংসের অসাধ্য কি আছে ! সোপান শ্রেণীতে পাদক্ষেপ পূর্ব্বক অটালিকায় বেকপ অনায়াসে উঠা যায়, নৃশংস কটকাকীর্ণ ছুরারোহ সেই প্রকাণ্ড মহী-  
 রুহে সেইরূপ অবলীলাক্রমে আরোহণ করিল এবং কোটরে কর প্রসারিত করিয়া পক্ষিষাবকদিগকে ধরিয়া একে একে বহির্গত করিয়া প্রাণসংহারপূর্ব্বক ভূতলে নিক্ষেপ করিতে লাগিল । পিতার একে বৃদ্ধ বয়স, তাহাতে অকস্মাৎ এই বিষম সঙ্কট উপস্থিত হওয়াতে নিতান্ত ভীত হইলেন । ভয়ে কলেবর দ্বিগুণ কাঁপিতে লাগিল এবং তালুদেশ শুষ্ক হইয়া গেল । ইত্যন্তঃ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন কিন্তু প্রতীকারের কোন উপায় না দেখিয়া আমাকে পক্ষপুটে আচ্ছাদন করিলেন ও আপন বক্ষঃস্থলের নিম্নে লুকাইয়া রাখিলেন । আমাকে যখন পক্ষপুটে আচ্ছাদন করেন তখন দেখিলাম তাঁহার নয়নযুগল হইতে জলধারা পড়িতেছে । নৃশংস, ক্রমে ক্রমে আমাদিগের কুলায়ের সমীপবর্তী হইয়া কালসর্পাকার বামকর কোটরে প্রবেশিত করিয়া পিতাকে ধরিল । তিনি চঞ্চুপুট দ্বারা যথাসক্তি আঘাত

ও দংশন করিলেন, কিছুতেই ছাড়িল না। কোটর হইতে বহির্গত করিল, যৎপরোনাস্তি যন্ত্রণা দিল, পরিশেষে প্রাণ বিনষ্ট করিয়া নিশ্চৈ নিষ্কম্প করিল। পিতৃপক্ষ দ্বারা আচ্ছাদিত ও ভয়ে সঙ্কুচিত হইয়াছিলাম বলিয়া আমাকে দেন্ডিতে পাইল না। ঐ তরুতলে শুষ্ক পর্ণরাশি একত্রিত ছিল তাহারই উপর পতিত হইলাম, অধিক আঘাত লাগিল না।

অধিক বয়স না হইলে অন্তঃকরণে স্নেহের সঞ্চার হয় না কিন্তু ভয়ের সঞ্চার জন্মাবধিই হইয়া থাকে। শৈশব প্রযুক্ত আমার অন্তঃকরণে স্নেহসঞ্চার না হওয়াতে কেবল ভয়েরই পরতন্ত্র হইলাম। প্রাণনাশিত্যাগের উপযুক্ত কালেও নিতান্ত নৃশংস ও নির্দয়ের ছায় উপরত পিতাকে পরিত্যাগ করিয়া পলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। অস্থির চরণ ও অসমপ্রোদিত পক্ষপুটের সাহায্যে আন্তে আন্তে গমন করিবার উদ্দেশ্যে করাতে বারম্বার ভূতলে পড়িতে ও তথা হইতে উঠিতে লাগিলাম। ভাবিলাম বুঝি এ যাত্রায় কৃতান্তের করাম গ্রাস হইতে পরিত্রাণ হইল। পরিশেষে মন্দ মন্দ গমন করিয়া নিকটস্থিত এক তমালতরুর মূলদেশে লুকাইলাম। এমন সময়ে সেই নৃশংস চণ্ডাল শাল্মলীবৃক্ষ হইতে নামিয়া পক্ষিশাবকদিগকে একত্রিত ও লতাপাশে বদ্ধ করিল, এবং যে পথে শবরসৈন্তেরা গিয়াছিল সেই পথ দিয়া চলিয়া গেল।

দূর হইতে পতিত ও ভয়ে নিতান্ত অভিভূত হও-  
 য়াতে আমার কলেবর কম্পিত হইতেছিল ; আমার  
 কল্পিত পিপাসা কণ্ঠশেষ করিল । এত ক্ষণে পিণাচ  
 অনেক দূর গিয়া থাকিবে এই সম্ভাবনা করিয়া মুখ  
 বাড়াইয়া চতুর্দিক্ অবলোকন করিতে লাগিলাম ।  
 কোন দিকে কোন শব্দ শুনিবামাত্র অমনি সশঙ্কিত  
 হইয়া পদে পদে বিপদ আশঙ্কা করিয়া তমালমূল  
 হইতে নির্গত হইলাম ও আন্তে আন্তে গমন করি-  
 য়ার উদ্দেশ্য করিতে লাগিলাম । যাইতে যাইতে কখন  
 বা পার্শ্বে কখন বা সম্মুখে পতিত হওয়াতে শরীর  
 ধূলিধূসরিত হইল ও ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে লাগিল ।  
 তখন মনে মনে চিন্তা করিলাম কি আশ্চর্য্য ! যত  
 দুর্দশা ও যত কষ্ট সহ্য করিতে হউক না কেন, তথাপি  
 কেহ জীবনত্যাগ পরিত্যাগ করিতে পারে না । আমার  
 সমক্ষে পিতা প্রাণত্যাগ করিলেন, স্বচক্ষে দেখিলাম ।  
 আমিও বৃদ্ধ হইতে পতিত হইয়া বিকলেন্দ্রিয় ও স্ত-  
 প্রায় হইয়াছি ; তথাপি বাঁচিবার বিলক্ষণ বাসনা আছে ।  
 হায়, আমার তুল্য নির্দয় কে আছে !” মাতা প্রসব-  
 সময়ে প্রাণ ত্যাগ করিলে পিতা জন্মশোকে নিতান্ত  
 অভিভূত হইয়াও কেবল আমাকেই অবলম্বন করিয়া  
 আমার লালন পালন করিতেছিলেন এবং অত্যন্ত স্নেহ  
 প্রযুক্ত বৃদ্ধ বয়সেও তাদৃশ বিষম ক্লেশ সহ্য করিয়া  
 আমারই রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত ছিলেন । কিন্তু আমি সে



সকল একবারে বিস্মৃত হইলাম। আমার পর কৃতঘ্ন আর নাই; আমার মত নৃশংস ও দুরাচার এই ভূমণ্ডলে কাহাকেও দেখিতে পাই না। কি আশ্চর্য্য! সেকল অবস্থাতে আমার জল পান করিবার অভিলাষ হইল। দূর হইতে সারস ও কলহংসের অনতিপরিষ্কৃট কলরব শুনিয়া অসুমান করিলাম সরোবর দূরে আছে। কি রূপে সরোবরে যাইব, কি রূপে জল পান করিয়া প্রাণ বাঁচাইব অনবরত এইরূপ ভাবিতে লাগিলাম।

এমন সময়ে মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত। গগনমণ্ডলের মধ্যভাগ হইতে দিনমণি অগ্নিস্কুলিঙ্গের ন্যায় প্রচণ্ড অংশুসমূহ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। রৌদ্রের উত্তাপে পথ উত্তপ্ত হইল। পথে, পাদক্ষেপ করা কাহার সাধ্য! সেই উত্তপ্ত বালুকায় আমার পা দধ্ব হইতে লাগিল। কোন প্রকারে মরিবার ইচ্ছা ছিল না কিন্তু সে সময়ে একপ কষ্ট ও যাতনা উপস্থিত হইল যে, বিধাতার নিকট বারম্বার মরণের প্রার্থনা করিতে হইল। চতুর্দিক্ অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। পিপাসায় কণ্ঠ শুষ্ক ও অঙ্গ অবশ হইল।

সেই স্থানের অনতিদূরে জাবালি নামে পরম পবিত্র মহাতপা মহর্ষি বাস করিতেন। তাঁহার পুত্র হারীত কতিপয় বয়স্কা সমভিব্যাহাবে সেই দিক্ দিয়া সরোবরে স্নান করিতে যাইতেছিলেন। তিনি একপ তেজস্বী যে, হঠাৎ দেখিলে সাক্ষাৎ সূর্য্যদেবের ন্যায় বোধ হয়।

তাঁহার মস্তকে জটাভার, ললাটে ভস্মত্রিপুঞ্জ, কর্ণে  
 স্ফটিকমালা, ক্রমকরে কমণ্ডলু দক্ষিণ হস্তে আঘাতদণ্ড,  
 স্কন্ধে কৃষ্ণাজিন ও গলদেশে যজ্ঞোপবীত । তাঁহার  
 প্রশান্ত আকৃতি দেখিবামাত্র বোধ হইল যেন, পরম-  
 কারুণিক ভূতভাবন ভগবান্ ভবানীপতি আমার রক্ষার  
 নিমিত্ত ভূতলে অবতীর্ণ হইলেন । সাধুদিগের চিত্ত  
 স্বভাবতই দয়ার্জ । আমার সেইরূপ দুর্দশা ও যন্ত্রণা  
 দেখিয়া তাঁহার অন্তঃকরণে করুণোদয় হইল এবং  
 আমাকে নির্দেশ করিয়া বয়স্যদিগকে কহিলেন দেখ  
 দেখ একটা শুকশিখা পতিত রহিয়াছে । বোধ  
 হয় এই শাল্মলীতরুর শিখরদেশ হইতে পতিত হইয়া  
 থাকিবে । ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতেছে ও বারম্বার  
 চঞ্চুপুট ব্যাদান করিতেছে ; বোধ হয় অতিশয় তৃষ্ণা-  
 তুর হইয়া থাকিবে । জল না পাইলে আর অধিক ক্ষণ  
 বাঁচিবে না । চল, আমরা ইহাকে সরোবরে লইয়া  
 যাই । জল পান করাইয়া দিলে বাঁচিলেও বাঁচিতে  
 পারে । এই বলিয়া আমাকে ভূতল হইতে তুলিলেন ।  
 তাঁহার করস্পর্শে আমার উত্তপ্ত গাত্র কিঞ্চিৎ শ্ৰুষ্ণ  
 হইল । অনন্তর সরোবরে লইয়া গিয়া আমার মুখ উন্নত  
 ও চঞ্চুপুট বিস্তৃত করিয়া অঙ্গুলির অগ্রভাগ দ্বারা  
 বিন্দু বিন্দু বারি প্রদান করিলেন । জল পান করিয়া  
 পিপাসা শান্তি হইল । পরে আমাকে স্নান করাইয়া  
 নলিনীপত্রের শীতল ছায়ায় বসাইয়া রাখিলেন । অন-

স্তর ঋষিকুমারেরা স্নানান্তে অর্ঘ্য প্রদান পূর্বক ভগবান্ ভাস্করকে প্রণাম করিলেন এবং আর্জ বস্ত্র পরিত্যাগ ও পবিত্র সূতন বসন পরিধান পূর্বক আমাকে গ্রহণ করিয়া তপোবনাভিমুখে মন্দ মন্দ গমন করিতে লাগিলেন ।

তপোবন সন্নিহিত হইলে দেখিলাম তত্রস্থ তরু ও লতা সকল কুসুমিত, পল্লবিত ও ফলভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে । এলা ও লবঙ্গলতার কুসুমগন্ধে দিক্ আমোদিত হইতেছে । মধুকর বন্ধার করিয়া এক পুষ্প হইতে অন্য পুষ্পে বসিয়া পান করিতেছে । অশোক, চম্পক, কিংশুক, সহকার, মল্লিকা, মানভী প্রভৃতি নানাবিধ বৃক্ষ ও লতার সঙ্গাবেশে এবং তাহাদিগের শাখা ও পল্লবের পরস্পর সংযোগে মধ্যো মধ্যো রমণীয় গৃহ নির্মিত হইয়াছে । উহার অভ্যন্তরে দিনকরের কিরণ প্রবেশ করিতে পারে না । মহর্ষিগণ মন্ত্রপাঠ পূর্বক প্রস্থানিত অনলে ঘৃতাহুতি প্রদান করিতেছেন এবং প্রদীপ্ত অগ্নিশিখার উত্তাপে বৃক্ষের পল্লব সকল মলিন হইয়া বাইতেছে । গন্ধবহ হোমগন্ধ বিস্তার পূর্বক মন্দ মন্দ বহিতেছে । মুনিকুমারেরা কেহ বা উচ্চৈঃস্বরে বেদ উচ্চারণ কেহ বা প্রশাস্তভাবে ধর্মশাস্ত্রের আলোচনা করিতেছেন । বৃগকদম্ব নির্ভয় চিত্তে বনের চতুর্দিকে খেলিয়া বেড়াইতেছে । শুক-  
নুখভ্রষ্ট নীবারকণিকা তরুতলে পতিত রহিয়াছে ।

তপোবন দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ আনন্দে পুলকিত হইল । অভ্যস্তরে প্রবেশিয়া দেখিলাম রক্তপল্লবশোভিত রক্তাশোকতরুর ছায়ায় পরিষ্কৃত পবিত্র স্থানে বেত্রাসনে ভগবান্ মহাতপা মহর্ষি কাবালি বসিয়া আছেন । অন্যান্য মুনিগণ চতুর্দিকে বেষ্ঠন করিয়া উপবিষ্ট রহিয়াছেন । মহর্ষি অতি প্রাচীন, জরার প্রভাবে মস্তকের জটাভার ও গাত্রের লোম সকল ধবলবর্ণ, কপালে ত্রিবলি, গণ্ডস্থল নিম্ন, শিরা ও পঞ্জরের অস্থি সকল বহির্গত এবং শ্বেতবর্ণ লোমে কর্ণবিবর আচ্ছাদিত । তাঁহার প্রশান্ত গম্ভীর আকৃতি দেখিবামাত্র বোধ হয় যেন, তিনি করুণারসের প্রবাহ, ক্রমা ও সন্তোষের আধার, শাস্তিলতার মূল, ক্রোধভুজঙ্গের মহামন্ত্র, সংপথের প্রদর্শক এবং সংস্রবের আশ্রয় । তাঁহাকে দেখিয়া আমার অন্তঃকরণে একদা ভয় ও বিস্ময়ের আবির্ভাব হইল । ভাবিলাম মহর্ষির কি প্রভাব ! ইহার প্রভাবে তপোবনে হিংসা, দ্বেষ, বৈর, মাৎসর্য্য, কিছুই নাই । ভুজঙ্গেরা আতপতাপিত হইয়া শিখীর শিখাকলাপের ছায়ায় স্তম্বে শয়ন করিয়া আছে । হরিণশাবকেরা সিংহশাবকের সহিত সিংহীর স্তন পান করিতেছে । করভ সকল ক্রীড়া করিতে করিতে শুণ্ডদ্বারা সিংহকে আকর্ষণ করিতেছে । মৃগকুল অব্যাকুলচিত্তে বৃকের সহিত একত্র চরিতেছে । এবং শুক্ল বৃক্ক ও মুকুলিত হইয়াছে । বোধ হয় যেন, সত্যযুগ

কলিকালের ভয়ে পলাইয়া তপোবনে আসিয়া অবস্থিতি করিতেছে। অনন্তর ইত্যন্তঃ দৃষ্টি নিষ্কপ করিয়া দেখিলাম আশ্রমস্থিত তরুগণের শাখায় মুনিদিগের বনকল শুকাইতেছে, কমণ্ডলু ও জপমালা ঝুলিতেছে এবং মূলদেশে বসিবার নিমিত্ত, বেদি নির্মিত হইয়াছে। বোধ হয় যেন, বৃক্ষ সকলও তপস্বিবেশ ধারণ পূর্বক তপস্যা করিতে আরম্ভ করিয়াছে।

এই সকল দেখিতেছিলাম এমন সময়ে মুনিকুমার হারীত আমাকে সেই রক্তাশোকতরুর ছায়ায় বসাইয়া পিতার চরণারবিন্দ বন্দনা পূর্বক স্বতন্ত্র এক আসনে উপবিষ্ট হইলেন। অন্যান্য মুনিকুমারেরা মদদর্শনে সাতিশয় কৌতুকাবিষ্ট ও ব্যগ্র হইয়া হারীতকে জিজ্ঞাসা করিলেন সখে! এই শুকশিশুটা কোথায় পাইলে? হারীত কহিলেন স্নান করিতে যাইবার সময় পথিমধ্যে দেখিলাম এই শুকশিশু আপন কুলায় হইতে পতিত হইয়া ভূতলে বিলুপ্ত হইতেছে। ইহাকে তাদৃশ বিষম দুঃস্থাপন্ন দেখিয়া আমার অন্তঃকরণে করুণোদয় হইল। কিন্তু যে বৃক্ষ হইতে পতিত হইয়াছিল তাহাতে আরোহণ করা আমাদের অসাধ্য বোধ হওয়াতে সঙ্কে করিয়া লইয়া আসিয়াছি। এই স্থানে থাকুক, সকলকে যত্ন পূর্বক ইহার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হইবেক।

হারীতের এই কথা শুনিয়া ভগবান্ জাবালি কুত্-

হলাক্রান্ত হইয়া আমার প্রতি চক্ষু নিক্ষেপ করিলেন । তাঁহার প্রশংসাদৃষ্টিপাতমাত্রেই আমি আপনাকে চরিতার্থ ও পবিত্র জ্ঞান করিলাম । তিনি পরিচিতের স্থায় আমাকে বারম্বার নেত্রগোচর করিয়া কহিলেন এই পক্ষী আপন দুষ্কর্মের ফল ভোগ করিতেছে । সেই মহর্ষি কালত্রয়দর্শী ; তপস্যার প্রভাবে ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের স্থায় দেখেন এবং জ্ঞানচক্ষু দ্বারা সমস্ত জগৎ করতলস্থিত বস্তুর স্থায় দেখিতে পান ; সকলে তাঁহার প্রভাব জানিতেন, তাঁহার কথায় কাহারও অবিশ্বাস হইল না । মুনিকুমারেরা ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন এ কি দুষ্কর্ম করিয়াছে, কি রূপেই বা তাহার ফল ভোগ করিতেছে ? জন্মান্তরে এ কোন্ জাতি ছিল, কেনই বা পক্ষী হইয়া জন্ম গ্রহণ করিল ? অনুগ্রহ পূর্বক ইহার দুষ্কর্মবৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া আমাদের কৌতুকাক্রান্ত চিত্তকে পরিতৃপ্ত করুন ।

মহর্ষি কহিলেন সে কথা বিস্ময়জনক ও কৌতুকাবহ বটে, কিন্তু অতি দীর্ঘ, অল্প কণের মধ্যে সমাপ্ত হইবেক না । এক্ষণে দিবাবসান হইতেছে, আমাকে স্নান করিতে হইবেক । তোমাদিগেরও দেবার্চনসময় উপস্থিত । আহালাদি সমাপন করিয়া সকলে নিশ্চিন্ত হইয়া বসিলে আমি ইহার আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিব । আমি বর্ণন করিলেই সমুদায় জন্মান্তরবৃত্তান্ত ইহার স্মৃতিপথাক্রমে হইবেক । মহর্ষি এই কথা কহিলে

মুনিকুমারেরা গাত্ৰোচ্চান পূৰ্ণক স্নান পূজা প্রভৃতি সমুদায় দিবসব্যাপার সম্পন্ন করিতে লাগিলেন ।

ক্রমে দিবাবসান হইল । মুনিকুমারেরা রক্তচন্দনসহিত যে অর্ঘ্য দান করিয়াছিলেন সেই রক্ত চন্দনে অমূলিপ্ত হইয়াই যেন, রবি রক্তবর্ণ হইলেন । রবির কিরণ ধরাতল পরিত্যাগ করিয়া কমলবনে, কমলবন ত্যাগ করিয়া তরুশিখরে এবং তদনন্তর পর্বতশৃঙ্গে আরোহণ করিল । বোধ হইল যেন, পর্বতশিখর স্ববর্ণে মণ্ডিত হইয়াছে । রবি অন্তগত হইলে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । সন্ধ্যাসমীরণে তরুশাখা সকল সঞ্চালিত হইলে বোধ হইল যেন, তরুগণ বিহগদিগকে নিজ নিজ কুলায়ে আগমন করিবার নিমিত্ত অঙ্গুলীসঙ্কেত দ্বারা আহ্বান করিল । বিহগকুলও কলরব করিয়া যেন তাহার উত্তর প্রদান করিল । মুনিকুমারেরা ধ্যানে বসিলেন ও বজ্রাঞ্জলি হইয়া সন্ধ্যার উপাসনা করিতে লাগিলেন । দুহমান হোমধেনুর মনোহর দুর্ধ্বধারাম্বনি আশ্রমের চতুর্দিক্ ব্যাপ্ত করিল । হরিদ্বর্ণ কুশ দ্বারা অগ্নিহোত্রবেদি আচ্ছাদিত হইল । দিনের বেলায় দিনকরের ভয়ে গিরিগুহার অভ্যস্তরে লুকাইয়া ছিল ; এই সময় সময় পাইয়া অন্ধকার তথা হইতে সহসা বহির্গত হইল । সন্ধ্যাকর প্রাপ্ত হইলে তাহার শোকে দুঃখিত ও তিমিররূপ মলিন বসনে অবগুণ্ঠিত হইয়া বিভাবরী আগমন করিল । ভাস্করের প্রতাপে গ্রহগণ তস্করের ন্যায় ভয়ে লুকাইয়া

ছিল, অঙ্ককার পাইয়া অমনি গগনমার্গে বহির্গত হইল ।  
 পূর্বাঙ্গাগে, সুধাংশুর অংশ অল্প অল্প দৃষ্টিগোচর  
 হওয়াতে বোধ হইল যেন, প্রিয়সমাগমে আত্মাদিত  
 হইয়া পূর্ব দিক্ দশনবিকাশ পূর্বক মন্দ মন্দ হাসি-  
 তেছে । প্রথমে কলামাত্র, ক্রমে অর্ধমাত্র, ক্রমে ক্রমে  
 সম্পূর্ণমণ্ডল শশধর প্রকাশিত হওয়াতে সমুদায় তিমির  
 বিনষ্ট হইয়া গেল । কুমুদিনী বিকসিত হইল ! মন্দ  
 মন্দ সঙ্ক্যাসমীরণ সুখাসীন আশ্রম যুগগণকে আত্মাদিত  
 করিল । জীবলোক আনন্দময়, কুমুদ গন্ধময় ও তপো-  
 বন জ্যোৎস্নাময় হইল । ক্রমে ক্রমে চারি দণ্ড রাত্রি  
 হইল ।

হারীত আহাতিদি সমাপন করিয়া আমাকে লইয়া  
 ঋষিকুমারদিগের সমভিব্যাহারে পিতার সন্নিধানে উপ-  
 স্থিত হইলেন । দেখিলেন তিনি বেত্রাসনে বসিয়া  
 আছেন, জালপাদনামা শিষ্য তালবৃন্ত ব্যঞ্জন করিতেছে ।  
 হারীত পিতার সম্মুখে কৃতাজলিপুটে দণ্ডায়মান হইয়া  
 বিনয়বচনে কহিলেন তাত ! আমরা সকলেই এই শুক-  
 শিশুর বৃত্তান্ত শুনিতে অতিশয় উৎসুক । আপনি অনু-  
 গ্রহ পূর্বক বর্ণন করিলে কৃতার্থ হই ।

মুনিকুমারেরা সকলেই কৌতুকাক্রান্ত ও একাগ্রচিত্ত  
 হইয়াছেন দেখিয়া মহর্ষি কথা আরম্ভ করিলেন ।



## কথারম্ভ ।



অবস্থি দেশে উজ্জয়িনী নামে নগরী আছে । যে স্থানে ভুবনত্রয়ের সর্গস্থিতিসংহারকারী মহাকালভিধান ভগবান্ দেবাদিদেব মহাদেব অবস্থিতি করেন । যে স্থানে শিপ্রানদী তরঙ্গরূপে ভ্রুকুটী বিস্তার পূরক ভাগীরথীর প্রতি উপহাস করিয়া বেগবতী হইয়া প্রবাহিত হইতেছে । তথায় তারাপীড় নামে মহাবশস্বী তেজস্বী প্রবলপ্রতাপ নরপতি ছিলেন । তিনি অর্জুনের ন্যায় নিজ ভুজবলে অশ্ব ও ভূমণ্ডল জয় ও প্রজাগণের ক্লেশ দূর করিয়া সুখে রাজ্য ভোগ করেন । তাঁহার গুণে বশীভূত হইয়া লক্ষ্মী কমলবন তুচ্ছ করিয়া নারায়ণ-বক্ষঃস্থল পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাকেই গাঢ় আলিঙ্গন করিয়াছিলেন ; সরস্বতী চতুর্দুর্গের মুখ পরম্পরায় বাস করা ক্লেশকর বোধ করিয়া তাঁহারই রসনামণ্ডলে সুখে অবস্থিতি করিয়াছিলেন । তাঁহার অমাত্যের নাম শুকনাস । শুকনাস ব্রাহ্মণকূলে জন্ম গ্রহণ করেন । তিনি সকল শাস্ত্রের পারদর্শী, নীতিশাস্ত্রপ্রয়োগকুশল, ভূভারধারণক্ষম, অগাধবুদ্ধি, ধীরপ্রকৃতি, সত্যবাদী ও

জিতেদ্রিয় । তাঁহার পত্নীর নাম মনোরমা । ইন্দ্রের  
বৃহস্পতি, নগের স্বমতি, দশরথের বশিষ্ঠ ও রামচন্দ্রের  
বিশ্বামিত্র যেকপ উপদেষ্টা ছিলেন ; শুকনাসও সেই-  
রূপ রাজকার্য্যপর্যালোচনা বিষয়ে রাজাকে যথার্থ সহপ-  
দেশ দিতেন । মন্ত্রীর বুদ্ধি একপ তীক্ষ্ণ যে, জটিল ও  
দুরাবগাহ কোন কার্য্যসঙ্কট উপস্থিত হইলেও বিচলিত  
বা প্রতিহত হইত না । শৈশবাবধি অকৃত্রিম প্রণয়  
সঞ্চার হওয়াতে রাজা তাঁহাকে কোন বিষয়ে অবিশ্বাস  
করিতেন না । তিনিও বিশুদ্ধ অন্তঃকরণে নরপতির  
হিত কার্য্য অনুষ্ঠানে তৎপর ছিলেন । পৃথিবীতে তুল্য  
প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল না এবং প্রজাদিগের উৎপাত ও  
অসুখ আকাশকুসুমের ন্যায় অলীক পদার্থ হইয়াছিল,  
সুতরাং সকল বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইয়া শুকনাসের প্রতি  
রাজ্যশাসনের ভার সমর্পণ পূর্ব্বক রাজা যৌবনসুখ  
অনুভব করিতেন । কখন জনবিহার, কখন বনবিহার,  
কখন বা নৃত্য, গীত, বাদ্যের আমোদে সুখে কাল হরণ  
করেন । শুকনাস সে অসীম সাম্রাজ্যকার্য্য অনায়াসে  
স্বশৃঙ্খল রূপে সম্পন্ন করিতেন । তাঁহার অপকৃপাতিতা  
ও সন্ধিচারগুণে প্রজারা অত্যন্ত বশীভূত ও অনুরক্ত  
হইয়াছিল ।

তারাপীড় এই রূপে সকল সুখের পার প্রাপ্ত হই-  
য়াও সম্ভানমুখাবলোকনরূপ সুখ লাভ না হওয়াতে মনে  
মনে অতিশয় দুঃখিত থাকেন । সম্ভান না হওয়াতে

সংসারে অরণ্য জ্ঞান, জীবনে বিড়ম্বনা জ্ঞান ও শরীর ভারমাত্র বলিয়া বোধ হইয়াছিল এবং আপনাকে অসহায় অনাশ্রয় ও হতভাগ্য বিবেচনা করিতেন। ফলতঃ তাঁহার পক্ষে সংসার অসার ও অন্ধকাররূপে প্রতীয়মান হইয়াছিল। নৃপতির বিলাসবতীনারী পরম রূপবতী পত্নী ছিলেন। কন্দর্পের রতি ও শিবের পার্শ্বতী যেকপ পরমপ্রণয়িনী, বিলাসবতীও সেইরূপ রাজার পরমপ্রণয়াল্পদ ছিলেন। একদা মহিষী অতিশয় দুঃখিত অন্তঃকরণে অন্তঃপুরে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে নরপতি তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন মহিষী বামকরতলে কপোলদেশ সংস্থাপিত করিয়া বিষণ্ণবদনে রোদন করিতেছেন; অঙ্গের ভূষণ অঙ্গ হইতে উন্মোচন করিয়া ফেলিয়া দিয়াছেন; অঙ্গরাগ বা অঙ্গসংস্কার কিছুমাত্র নাই। সখীগণ নিঃশব্দে ও দুঃখিতচিত্তে পার্শ্বে বসিয়া আছে। অন্তঃপুরবুজারা অনতিদূরে উপবিষ্ট হইয়া প্রবোধ বাক্যে আশ্বাস প্রদান করিতেছে। রাজা গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলে মহিষী আসন হইতে উঠিয়া সম্ভাষণ করিলেন। রাজাকে দেখিয়া তাঁহার দুঃখ দ্বিগুণতর হইল ও দুই চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল। মহিষীর আকস্মিক শোক ও রোদনের কারণ কিছু বুঝিতে না পারিয়া নরপতি মনে মনে কত ভাবনা, কত শঙ্কা ও কল্পনা করিতে লাগিলেন। পরে আসনে উপবিষ্ট হইয়া বসন দ্বারা চক্ষুর

জন মুচিয়া দিয়া মধুরবাক্যে জিজ্ঞাসা করিলেন প্রিয়ে ।  
কি নিমিত্ত বামকরে বামগণ্ড সংস্থাপন করিয়া বিষণ-  
বদনে ও দীননয়নে রোদন করিতেছ ? তোমার  
দুঃখের কারণ কিছূ জানিতে না পারিয়া আমার অন্তঃ-  
করণ অতিশয় ব্যাকুল ও বিষণ হইতেছে । আমি কি  
কোন অপরাধ করিয়াছি ? অথবা অন্য কেহ প্রজ্জ-  
লিত অনলশিখায় হস্তক্ষেপ করিয়া থাকিবেক । যাহা  
হউক, শোকের কারণ বর্ণন করিয়া আমার উদ्वেগ ও  
উৎকণ্ঠা দূর কর ।

রাজা এত অনুনয় করিলেন, বিলাসবতী কিছুই উত্তর  
দিলেন না । বরং আরও শোকাকুল হইয়া রোদন  
করিতে লাগিলেন । রাজার তাম্বুলকরস্ববাহিণী বন্ধা-  
ঞ্জলি হইয়া নিবেদন করিল মহারাজ ! আপনি কোন  
অপরাধ করেন নাই এবং রাজমহিষীর নিকটে অন্তে  
অপরাধ করিবে এ কথাও অসম্ভব । মহিষী যে নিমিত্ত  
রোদন করিতেছেন তাহা শ্রবণ করুন । সম্ভানের  
মুখাবলোকনকপ স্নখলাভে বঞ্চিত হইয়া রাণী বহুদিবসা-  
বধি শোকাকুল ছিলেন । কিন্তু মহারাজের মনঃপীড়া  
হইবে বলিয়া এত দিন দুঃখ প্রকাশ করেন নাই ;  
মনের দুঃখ মনেই গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন । অদ্য  
চতুর্দশী, মহাদেবের পূজা দিতে মহাকালের মন্দিরে  
গিয়াছিলেন ; তথায় মহাভারত পাঠ হইতেছিল  
তাহাতেই শুনিলেন সম্ভানবিহীন ব্যক্তিদিগের সন্মতি

হয় না ; পুত্র না জন্মিলে পুন্মাম নরক হইতে উদ্ধারের উপায়ান্তর নাই ; পুত্রহীন ব্যক্তির ইহলোকে সুখ ও পরলোকে পরিত্রাণ পাইবার সম্ভাবনা নাই ; তাহার জীবন, ধন, ঐশ্বর্য্য, সকলই নিষ্ফল । মহাতারতের এই কথা শুনিয়া অবধি অতিশয় উন্নয়ন ও উৎকণ্ঠিত হইলেন । বাটী আসিলে সকলে নানা প্রকার প্রবোধ-বাক্যে সান্ত্বনা করিল ও আহার করিতে অনুরোধ করিল ; কোন ক্রমেই শান্ত হইলেন না ও আহার করিলেন না । সেই অবধি কাহারও কোন কথার উত্তর দেন না, কাহারও সহিত আলাপ করেন না । কেবল বিষমবদনে অনবরত রোদন করিতেছেন । এক্ষণে যাহা কর্তব্য করুন ।

তাম্বুলকরস্ববাহিনীর কথা শুনিয়া রাজা ক্রমকাল নিস্তক ও নিরন্তর হইয়া রহিলেন । পরে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন দেবি ! দৈবায়ত্ত বিষয়ে শোক ও অনুতাপ করা কোন ক্রমেই বিধেয় নহে । মনুষ্যেরা যত যত্ন ও যত চেষ্টা করুক না কেন, দৈব অনুকূল না হইলে কোন প্রকারে মনোরথ সফল হয় না । পুত্রের আলিঙ্গনে শরীর শীতল হইবে, মুখার-বিন্দু দর্শনে নেত্র পরিভূপ্ত হইবে, অপরিষ্কৃত মধুর-বচন শ্রবণে কর্ণ জুড়াইবে, এমন কি পুণ্য কর্ম করিয়াছি ! জন্মান্তরে কত পাপ করিয়া থাকিব । -সেই জন্তে এত মনস্তাপ উপস্থিত হইতেছে । দৈব অনুকূল না

হইলে কোন অভীষ্টসিদ্ধির সম্ভাবনা নাই । অতএব  
দৈব কর্মে অত্যন্ত অনুরক্ত হও । মনোযোগ পূর্বক  
গুরুভক্তি, দেবপূজা ও মহর্ষিদিগের পরিচর্যা কর ।  
অবিচলিত ও অকৃত্রিম ভক্তি পূর্বক ধর্ম কর্মের অনু-  
ষ্ঠান কর । পুরাণে শুনিয়াছি মগধ দেশের রাজা বৃহ-  
দ্রথ সম্ভানলাভের আশয়ে চণ্ডকৌশিকের আরাধনা  
করেন এবং তাঁহার বরপ্রভাবে জরাসন্ধনামে প্রবল  
পরাক্রান্ত এক পুত্র প্রাপ্ত হন । রাজা দশরথও  
মহর্ষি ঋষ্যশৃঙ্গকে প্রসন্ন করিয়া রাম, লক্ষ্মণ, ভরত,  
শত্রুঘ্ন নামে মহাবল পরাক্রান্ত চারি পুত্র লাভ করেন ।  
ঋষিগণের আরাধনা কখন বিফল হয় না; অবশ্যই  
তাহার ফল দর্শে, সন্দেহ নাই । দৃঢ়ব্রত ও একান্ত  
অনুরক্ত হইয়া ভক্তি সহকারে দেব ও দেবর্ষিদিগের  
অর্চনা কর তাহাতেই মনোরথ সফল হইবেক । হায় !  
কত দিনে সেই শুভ দিনের উদয় হইবে, যে দিনে  
স্নেহময় ও প্রীতিময় সম্ভানের সুধাময় মুখচন্দ্র অব-  
লোকন করিয়া জীবন ও নয়ন চরিতার্থ করিব । পরি-  
জনেরা আনন্দে পূর্ণপাত্র গ্রহণ করিবে । নগর উৎসব-  
ময় হইয়া নৃত্য গীত বাদ্যের কোলাহলে পরিপূর্ণ  
হইবে । শশিকলা উদিত হইলে গগনমণ্ডলের যেকপ  
শোভা হয়, কত দিনে দেবী পুত্র কোড়ে করিয়া সেই-  
কপ শোভিত হইবেন । নিরপত্যতা এক্ষণে অতিশয়  
ক্লেশ দিতেছে । সংসার অরণ্য ও ভ্রমশূন্য দেখি-

তেছি। রাজ্য ও ঐশ্বর্য্য নিষ্কল বোধ হইতেছে। কিন্তু  
 অপ্রতিবিধেয় বিষয়ে শোক ও ছঃখ করা বৃথা বলি-  
 রাই ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্ব্বক যথাকথঞ্চিৎ সংসার যাত্রা  
 নির্বাহ করিতেছি। এইকপ নানা প্রবোধ বাক্যে  
 আশ্বাস দিয়া ব্রহ্মস্তু মহিষীর নেত্রজল মোচন করিয়া  
 দিলেন। অনেক ক্ষণ অন্তঃপুরে থাকিয়া পরে বহির্গত  
 হইলেন।

রাজা অন্তঃপুর হইতে বহির্গত হইলে বিলাসবতী  
 প্রবোধবাক্যে কিঞ্চিৎ শাস্ত্র হইয়া স্নান ভোজনাদি সমা-  
 পন করিলেন। যে সকল আভরণ ফেলিয়া দিয়াছিলেন  
 তাহা পুনর্দার অঙ্গে ধারণ করিলেন। তদবধি দেবতার  
 আরাধনা, ব্রাহ্মণের সেবা ও গুরুজনের পরিচর্য্যায়  
 অতিশয় অনুরক্ত হইলেন। দৈবকর্মে অনুরক্ত হইয়া  
 চণ্ডিকার গৃহে প্রতিদিন ধূপ গুগ্গুল প্রভৃতি স্বগন্ধ  
 দ্রব্যের গন্ধ বিস্তার করেন। দিনস বিশেষে তপায়  
 কুশাসনে শয়ন করিয়া থাকেন। প্রতিদিন প্রাতঃকালে  
 ব্রাহ্মণদিগকে স্বর্ণপাত্র দান করেন। কৃষ্ণপক্ষীয় চতু-  
 র্দশী রজনীতে চতুষ্পথে দেবতাদিগের বলি উপহার  
 দেন। অশ্বথ প্রভৃতি ননম্পতিদিগকে প্রদক্ষিণ করেন।  
 ষোড়শোপচারে যষ্টীদেবীর পূজা দেন। ফলতঃ যে  
 যেকপ ব্রতের অনুষ্ঠান করিতে কহে, অতিশয় ক্লেশসাধ্য  
 হইলেও, অপত্যভূতায় উহার অনুষ্ঠান করেন, কিছু-  
 তেই পরাজ্য হইবেন না। গণক অথবা সিদ্ধ পুরুষ

দেখিলে সমাদর পূর্বক সম্মানের গণনা করান ।  
রাত্রিতে যে সকল স্বপ্ন দেখেন প্রভাতে পুরস্কাৰদিগকে  
তাহার ফলাফল জিজ্ঞাসা করেন ।

এই রূপে কিছু দিন অতীত হইলে, একদা রাত্রি-  
শেষে রাজা স্বপ্নে দেখিলেন বিলাসবতী মৌখশিখরে  
শয়ন করিয়া আছেন, তাঁহার মুখমণ্ডলে পূর্ণচন্দ্র প্রবেশ  
করিতেছে । স্বপ্নদর্শনান্তর অমনি জাগরিত হইয়া  
শীঘ্র শয্যা হইতে উঠিলেন । অনন্তর শুকনাসকে  
আহ্বান করিয়া তাঁহার সাক্ষাতে স্বপ্নবৃত্তান্ত বর্ণন করি-  
লেন । শুকনাস শুনিয়া অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন  
ও প্রীতিপ্রফুল্লবদনে কহিলেন মহারাজ ! বুঝি অনেক  
কালের পর আমাদিগের মনোরথ পূর্ণ হইল । অচি-  
রাৎ আপনি পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দিত হইবেন,  
সন্দেহ নাই । আমিও আজি রজনীতে স্বপ্নে প্রশান্ত-  
যুক্তি, দিব্যাকৃতি, এক ব্রাহ্মণকে মনোরমার উৎসঙ্গে  
বিকসিত পুণ্ডরীক নিক্ষেপ করিতে দেখিয়াছি । শাস্ত্র-  
কারেরা কহেন শুভ ফলোদয়ের পূর্বে শুভ লক্ষণ সকল  
দেখিতে পাওয়া যায় । যদি আমাদিগের চিরপ্রার্থিত  
মনোরথ সম্পন্ন হয়, তাহা হইলে ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য-  
দের বিষয় আর কি আছে ? রাত্রিশেষে যে স্বপ্ন দেখা  
যায় তাহা প্রায় বিফল হয় না । রাজমহিষী বিলাসবতী  
অচিরাৎ পুত্রসন্তান প্রসব করিবেন, সন্দেহ নাই ।  
রাজা-মন্ত্রীর স্বপ্নবৃত্তান্ত শ্রবণে অধিকতর আশ্চর্য্য হইল



হইলেন এবং তাঁহার হস্তধারণ পূৰ্ণক অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া উভয়েই আপন আপন স্বপ্নবৃত্তান্ত বর্ণন দ্বারা রাজ-মহিষীর আনন্দোৎপাদন করিলেন ।

কিছু দিন পরে বিলাসবতী গর্ভবতী হইলেন । শশবরের প্রতিবিম্ব পতিত হইলে সরোবর যেকপ উজ্জল হয়, পারিজাতকুসুম বিকসিত হইলে নন্দন-বনের যেকপ শোভা হয়, বিলাসবতী গর্ভ ধারণ করিয়া সেইরূপ অপূৰ্ণ ক্রী প্রাপ্ত হইলেন । দিন দিন গর্ভের উপচয় হইতে লাগিল । সলিলভারাক্রান্ত মেঘমালার ন্যায় বিলাসবতী গর্ভভারে মস্তুরগতি হইলেন । মুখে বারম্বার জুস্তিকা ও জল উঠিতে লাগিল । শরীর অলস ও পাণ্ডুবর্ণ হইল । এই সকল লক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া পরিজনেরা অনায়াসেই বুঝিতে পারিল রাণী গর্ভিণী হইয়াছেন ।

একদা প্রদোষ সময়ে শুকনাস ও রাজা রাজভবনে বসিয়া আছেন এমন সময়ে কুলবর্দ্ধনা নাম্নী প্রধান পরিচারিকা তথায় উপস্থিত হইয়া রাজার কর্ণে মহিষীর গর্ভসংস্কারের সংবাদ কহিল । নরপতি শুভ সংবাদ শুনিয়া আনন্দের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন । আজ্ঞাদে কলেবর রোমাঞ্চিত ও কপোলমূল বিকসিত হইয়া উঠিল । তখন হর্ষোৎফুল্লনেচনে শুকনাসের প্রতি দৃষ্টি পাত করাতে তিনি রাজার ও কুলবর্দ্ধনার আকৃতি দেখিয়াই অনুমান করিলেন রাজার অভীষ্ট সিদ্ধি হই-

যাচ্ছে । তথাপি সন্দেহ নিবারণের নিমিত্ত জিজ্ঞাসা করিলেন মহারাজ ! স্বপ্নদর্শন কি সফল হইয়াছে ? রাজা কিঞ্চিৎ হাস্য করিয়া কহিলেন যদি কুলবর্দ্ধনার কথা মিথ্যা না হয় তাহা হইলে স্বপ্ন সফল বটে । চল, আমরা স্বয়ং গিয়া জানিয়া আসি-। এই কথা বলিয়া গাত্র হইতে উন্মোচন করিয়া শুভ সংবাদের পারিতোষিক স্বরূপ বহুমূল্য অলঙ্কার কুলবর্দ্ধনাকে দিয়া বিদায় করিলেন । আপনারাও মহিষীর বাস-ভবনে চলিলেন । যাইতে যাইতে রাজার দক্ষিণ লোচন স্পন্দ হইল ।

তথায় গিয়া দেখিলেন মহিষী গর্ভোচিত কোমল শয্যা, শয়ন করিয়া আছেন, গর্ভে সন্তানের উদয় হওয়াতে মেঘাবৃতশশিমণ্ডলশালিনী রজনীর ন্যায় শোভা পাইতেছেন । শিরোভাগে মঞ্জল কলস রহিয়াছে, চতুর্দিকে মণির প্রদীপ জ্বলিতেছে এবং গৃহে স্নেহ সর্ষপ বিকীর্ণ আছে । রাণী রাজাকে দেখিয়া সন্ত্রমে শয্যা হইতে উঠবার চেষ্টা করিতে ছিলেন, রাজা বারণ করিয়া কহিলেন প্রিয়ে ! আর কষ্ট পাইবার প্রয়োজন নাই । বিনা অভ্যুত্থানেই যথেষ্ট আদর প্রকাশ হইয়াছে । এই বলিয়া শয্যার এক পার্শ্বে বসিলেন । শুকনাম স্বতন্ত্র এক আগনে উপবেশন করিলেন । রাজা মহিষীর আকার প্রকার দেখিয়াই গর্ভলক্ষণ জানিতে পারিলেন ; তথাপি পরিহাস পূর্ব্বক কহিলেন

প্রিয়ে ! শুকনাস জিজ্ঞাসা করিতেছেন কুলবর্দ্ধনা যাহা  
কহিয়া আসিল সত্য কি না ? মহিষী লজ্জায় নম্রমুখী  
হইয়া কিঞ্চিৎ হাস্য করিলেন । বারম্বার জিজ্ঞাসা ও  
অনুরোধ করাতে কহিলেন কেন আর আমাকে লজ্জা  
দাও, আমি কিছুই জানি না ; এই বলিয়া পুনর্বার অধো-  
মুখী হইলেন । এইরূপ অনেক পরিহাস কথার পর  
শুকনাস আপন আলয়ে প্রস্থান করিলেন ।

ক্রমে ক্রমে গর্ভের উপচয় হওয়াতে মহিষীর যে  
কিছু গর্ভদোহদ হইতে লাগিল রাজা তৎক্ষণাৎ সম্পাদন  
করিতে লাগিলেন । প্রসবসময় সমাগত হইলে মহিষী  
শুভ দিনে শুভ লগ্নে এক পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন ।  
নরপতির পুত্র হইয়াছে শুনিয়া, নগরবাসী লোকের  
আহ্লাদের পরিসীমা রহিল না । রাজবাটী মহোৎসব-  
ময়, নগর আনন্দময় ও পথ কোলাহলময় হইল ।  
গৃহে গৃহে নৃত্য, গীত, বাদ্য আরম্ভ হইল । নরপতি  
সানন্দচিত্তে দীন, দুঃখী, অনাথ প্রভৃতিকে অর্থ দান  
করিতে লাগিলেন । যে যাহা আকাঙ্ক্ষা করিল তাহাকে  
তাহাই দিলেন কারাবদ্ধকে মুক্ত ও ধনহীনকে ঐশ্বর্যা-  
শালী করিলেন ।

গণকেরা গণনা দ্বারা শুভ লগ্ন স্থির করিয়া দিলে  
নরপতি পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিবার নিমিত্ত মন্ত্রীর সহিত  
গৃহে গমন করিলেন । দেখিলেন স্মৃতিকাংগৃহের দ্বার-  
দেশে দুই পার্শ্বে সলিলপূর্ণ দুই মঙ্গল কলস, স্তম্ভের

উপরিভাগে বিচিত্র কুম্ভে গ্রথিত মঙ্গলমালা । পুরস্কৃ-  
বর্গ কেহ বা ষষ্ঠীদেবীর পূজা করিতেছে, কেহ বা  
মাতৃকাগণের বিচিত্র মূর্তি চিত্রপটে লিখিতেছে । ব্রাহ্ম-  
ণেরা মন্ত্র পাঠ পূর্বক স্মৃতিকাগৃহের অভ্যন্তরে শান্তিজন  
নিক্ষেপ করিতেছেন । পুরোহিতেরা নাদ্রাঘণের সহস্র  
নাম পাঠ করিয়া শুভ স্বস্তায়ন করিতেছেন । রাজা জন  
ও অনল স্পর্শ পূর্বক স্মৃতিকাগৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ  
করিলেন দেখিলেন রাজকুমার মহিষীর অঙ্গে শয়ন  
করিয়া স্মৃতিকাগৃহ উজ্জ্বল করিয়া রহিয়াছেন । দেহ-  
প্রভায় দীপপ্রভা তিরোহিত হইয়াছে । একপ অঙ্গ-  
সৌষ্ঠব ও রূপলাবণ্য, যে হঠাৎ দেখিলে বোধ হয় যেন  
সাক্ষাৎ কুমার রাজকুমার রূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।  
রাজা নিমেষশূন্য লোচনে বারম্বার দেখিতে লাগিলেন,  
কিন্তু অন্তঃকরণ তৃপ্ত হইল না । যত বার দেখেন  
অদৃষ্টপূর্ব ও অভিনব বোধ হয় । সম্পূর্ণ ও প্রীতি-  
বিস্ফারিত নেত্র দ্বারা পুনঃ পুনঃ অবলোকন করিয়া নব  
নব আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন এবং আপনাকে  
চরিতার্থ ও পরম সৌভাগ্যশালী জ্ঞান করিলেন । শুক-  
নাস সতর্কতা পূর্বক বিস্ময়বিকসিত-নয়নে রাজকুমারের  
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিলক্ষণ রূপে পরীক্ষা করিয়া কহিলেন মহা-  
রাজ ! দেখুন কুমারের অঙ্গে চক্রবর্তী ভূপতির লক্ষণ  
সকল লক্ষিত হইতেছে । করতলে শঙ্খ চক্র রেখা,  
চরণতলে পতাকা রেখা, প্রশস্ত ললাট, দীর্ঘ লোচন,

উন্নত নাসিকা, লোহিত অধর, এই সকল চিহ্ন দ্বারা  
মহাপুরুষ লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে।

মন্ত্রী রাজকুমারের এইরূপ রূপ বর্ণনা করিতেছেন  
এমন সময়ে, মঙ্গলকনামা এক পুরুষ প্রবেশিয়া রাজাকে  
নমস্কার করিল ও হর্ষোৎফুল্ললোচনে কহিল মহারাজ !  
মনোরমার গর্ভে শুকনাসের এক পুত্রসন্তান জন্মিয়াছে।  
নরপতি এই শুভ সংবাদ শ্রবণ করিয়া অহতবৃষ্টিতে  
অভিষিক্ত হইলেন এবং আশ্লাদিতচিত্তে কহিলেন আজি  
কি শুভ দিন, কি শুভ সংবাদ শুনিলাম ! বিপদ্ বিপ-  
দের ও সম্পদ সম্পদের অনুসন্ধান করে এই জনপ্রবাদ  
কখন মিথ্যা নহে। এই বলিয়া প্রীতিবিকসিত মুখে  
হাসিতে হাসিতে সমাগত পুরুষকে শুভ সংবাদের অনু-  
রূপ পারিতোষিক দিয়া বিদায় করিলেন। পরে নর্তক,  
বাদক ও গায়কগণ সমভিব্যাহারে শুকনাসের মন্দিরে  
গমন করিয়া মহামহোৎসবে প্রবৃত্ত হইলেন। দশম  
দিবসে পবিত্র মুহূর্ত্তে কোটি কোটি গাভি ও স্বর্ণ ব্রাহ্মণ-  
সাৎ করিয়া ও দীন দুঃখীকে অনেক ধন দিয়া নরপতি  
পুত্রের নামকরণ করিলেন। স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন পূর্ণ  
চন্দ্র রাজ্যের মুখমণ্ডলে প্রবেশ করিতেছে সেই নিমিত্ত  
পুত্রের নাম চন্দ্রাপীড় রাখিলেন। মন্ত্রীও ব্রাহ্মণো-  
চিত সমস্ত ক্রিয়া সম্পাদন পূর্ব্বক রাজার অভিমতে  
আপন পুত্রের নাম বৈশম্পায়ন রাখিলেন। ক্রমে চূড়া-  
করণ প্রভৃতি সমুদায় সংস্কার সম্পন্ন হইল।

কুমারের ক্রীড়ায় কালক্ষেপ না হয় এই নিমিত্ত রাজা নগরের প্রান্তে শিপ্রানদীর তীরে এক বিদ্যামন্দির প্রস্তুত করাইলেন। বিদ্যামন্দিরের এক পার্শ্বে অশ্বশালা ও নিম্নে ব্যায়ামশালা প্রস্তুত হইল। চতুর্দিক উন্নত প্রাচীর দ্বারা পরিবৃত্ত হইল। অশেষবিদ্যাপারদর্শী মহোপাধ্যায় অধ্যাপকগণ অতিষত্বে আনীত ও শিক্ষাপ্রদানে নিয়োজিত হইলেন। নরপতি শুভ দিনে স্বপুত্র চন্দ্রাপীড় ও মন্ত্রিপুত্র বৈশম্পায়নকে তাঁহাদিগের নিকটে সমর্পণ করিলেন। প্রতিদিন মহিষীর সহিত স্বয়ং বিদ্যামন্দিরে উপস্থিত হইয়া তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। রাজকুমার একপ বুদ্ধিমান ও চতুর ছিলেন যে, অধ্যাপকগণ তাঁহার নব নব বুদ্ধিকোশলদর্শনে চমৎকৃত ও উৎসাহিত হইয়া সমধিক পরিশ্রম স্বীকার পূর্ব্বক শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তিনিও অনন্যমনা ও ক্রীড়াসংক্রিয় হইয়া ক্রমে ক্রমে সমস্ত বিদ্যা অধ্যয়ন করিলেন। তাঁহার হৃদয়দর্পণে সমুদায় কলা সংক্রান্ত হইল। অল্পকালের মধ্যেই শব্দশাস্ত্র, বিজ্ঞানশাস্ত্র, রাজনীতি, ব্যায়ামকৌশল, অস্ত্র ও সঙ্গীতবিদ্যা, সর্ব্বদেশ-ভাষা এবং কাব্য, নাটক, ইতিহাস প্রভৃতি সমুদায় শিখিলেন। ব্যায়ামপ্রভাবে শরীর একপ বলিষ্ঠ হইল যে, করভ সকল সিংহ দ্বারা আক্রান্ত হইলে যেকপ নৃড়িতে চড়িতে পারে না, সেইরূপ তিনি ধরিলেও এক পা চলিতে পারিত না। ফলতঃ একপ পরাক্রান্ত

ও শক্তিশালী হইলেন যে, দশ জন বলবান্ পুরুষ যে মুক্তার তুলিতে পারে না, তিনি অবলীলাক্রমে সেই মুক্তার ধারণ পূর্ব্বক ব্যায়াম করিতেন ।

ব্যায়াম ব্যতিরেকে আর সকল বিদ্যায় বৈশম্পায়ন চন্দ্রাপীড়ের অনুকম্প হইলেন । শৈশবাবদি একত্র বাস একত্র বিদ্যাভ্যাস প্রযুক্ত পরস্পর অকৃত্রিম প্রণয় ও অকপট মিত্রতা জন্মিল । বৈশম্পায়ন ব্যতিরেকে রাজকুমার একমুহূর্ত্তও একাকী থাকিতে পারিতেন না । বৈশম্পায়নও সর্বদা রাজকুমারের নিকটবর্ত্তী থাকিতেন । এই রূপে বিদ্যালয়ে বিদ্যাভ্যাস করিতে করিতে শৈশবকাল অতীত ও যৌবনকাল সমাগত হইল । চন্দ্রোদয়ে প্রদোষের যেকপ রমণীয়তা হয়, গগনমণ্ডলে ইন্দ্রধনু উদ্ভিত হইলে বর্ষাকালের যেকপ শোভা হয়, কুম্বমোদানে কল্পপাদপের যেকপ ক্রী হয়, যৌবনারম্ভে রাজকুমার সেইরূপ পরম রমণীয়তা ধারণ করিলেন । বক্ষঃস্থল বিশাল, উরুযুগল মাংসল-মধ্যভাগ ক্ষীণ, ভুজদ্বয় দীর্ঘ, স্কন্ধদেশ স্থূল এবং স্বর গম্ভীর হইল ।

উত্তম রূপে বিদ্যা শিক্ষা হইলে আচার্য্যেরা বিদ্যালয় হইতে গৃহে যাইবার অনুমতি দিলেন । তদনুসারে রাজা, চন্দ্রাপীড়কে বাটীতে আনাইবার নিমিত্ত শুভ দিনে অনেক তুরঙ্গ, মাতঙ্গ, পদাতি সৈন্য, সমভিব্যাহারে দিয়া সেনাপাশ্বক বলাহককে বিদ্যামন্দিরে পাঠাইয়া

দিলেন । সমাগত অন্যান্য রাজগণও চন্দ্রাপীঠের দর্শনলালসায় বিদ্যালয়ে গমন করিলেন । বলাহক বিদ্যানন্দিরে প্রবেশিয়া রাজকুমারকে প্রণাম করিয়া কৃতাজ্জলিপুটে নিবেদন করিল কুমার ! মহারাজ কহিলেন “আনাদিগের মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে । তুমি সমস্ত শাস্ত্র, সকল কলা ও সমুদায় আয়ুধবিদ্যা অভ্যাস করিয়াছ । এক্ষণে আচার্য্যেরা বাটী আসিতে অনুমতি দিয়াছেন । প্রজারা ও পরিজনেরা দেখিতে অতিশয় উৎসুক হইয়াছে । অতএব আমার অভিলাষ, তুমি অবিলম্বে বাটী আসিয়া দর্শনোৎসুক পরিজনদিগকে দর্শন দিয়া পরিতুষ্ট কর এবং ব্রাহ্মণদিগের সমাদর-মানিলোকের মানরক্ষা, মন্তানের ন্যায় প্রজাদিগের প্রতিপালন ও বন্ধুবর্গের আনন্দোৎপাদন পূর্ব্বক পরম স্থখে রাজ্য সম্ভোগ কর ।” আপনার আরোহণের নিমিত্ত মহারাজ ত্রিভুবনের এক অমূল্য রত্নস্বরূপ, বায়ু ও গরুড়ের ন্যায় অতিবেগগামী, ইন্দ্রায়ুধনামা অপূর্ব্ব ঘোটক প্রেরণ করিয়াছেন । ঐ ঘোটক সাগরের প্রবাহমধ্য হইতে উদ্ধিত হয় । পারস্য দেশের অধিপতি মহারত্ন ও আশ্রয় পদার্থ বলিয়া উহা মহারাজকে উপহার দেন । অনেক অশ্বলক্ষণবিৎ পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন উচ্চৈঃশ্রবার যে সকল স্তূলক্ষণ শুনিতে পাওয়া যায়, উহারও সেই সকল স্তূলক্ষণ আছে । ফলতঃ ইন্দ্রায়ুধ সামান্য ঘোটক নয় । আমরা ঐকণ



ঘোটক কখন দেখি নাই। দ্বারদেশে বদ্ধ আছে অমুমতি হইলে আনয়ন করা যায়। দর্শনাভিনাষী রাজারাও সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া বাহিরে আপনার প্রতীক করিতেছেন।

বলাহক এই কথা কহিলে চন্দ্রাপীড় গম্ভীরস্বরে আদেশ করিলেন ইন্দ্রায়ুধকে এই স্থানে লইয়া আইস। আজমাত্র অতিবৃহৎ, স্থূলকায়, মহাতেজস্বী, প্রচণ্ডবেগশালী, বলবান্ ইন্দ্রায়ুধ আনীত হইল। ঐ ঘোটক একপ বলিষ্ঠ ও তেজস্বী যে, দুই বীর পুরুষ উভয় পার্শ্বে মুখের বল্গা ধরিয়াও উন্নমনের সময় মুখ নিম্ন করিয়া রাখিতে পারে না। একপ উচ্চ যে উন্নত পুরুষেরাও কর প্রসারিত করিয়া পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিতে পারে না। চন্দ্রাপীড় স্থূলকণ্ঠসম্পন্ন অদ্ভুত অশ্ব অবলোকন করিয়া অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইলেন। মনে মনে চিন্তা করিলেন অম্বর ও দেবগণ সাগর মন্তন করিয়া কি রত্ন লাভ করিয়াছেন? দেবরাজ ইন্দ্র ইহার পৃষ্ঠে আরোহণ করেন নাই তাঁহার ত্রৈলোক্যাধিপত্যই বিফল। জলনিধি তাঁহাকে সামান্য উঠেঃপ্রবা ঘোটক প্রদান করিয়া প্রতারণা করিয়াছেন। দেবাদিদেব নারায়ণ যদি ইহাকে এক বার নেত্রগোচর করেন, বোধ হয় পক্ষিরাজ গরুড়ের পৃষ্ঠে আরোহণ জন্য তাঁহার আর অহঙ্কার থাকে না। পিতার কি আধিপত্য! ত্রিভুবনস্থলভ এতাদৃশ বহু সকলও তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন।

ইহার আকার ও লক্ষণ দেখিয়া বোধ হইতেছে এ প্রকৃত ঘোটক নয়। কোন মহাত্মা শাপগ্রস্ত হইয়া অশ্বরূপে অবতীর্ণ হইয়া থাকিবেন।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আসন হইতে গাত্রোপান করিলেন। অশ্বের নিকট উপস্থিত হইয়া মনে মনে নমস্কার ও আরোহণজন্য অপরাধের কমা প্রার্থনা পূর্বক পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন ও বিদ্যালয় হইতে বহির্গত হইলেন। বহিঃস্থিত অশ্বারূঢ় নৃপতিগণ চন্দ্রাপীড়কে দেখিবীমাত্র আপনাদিকে কৃতার্থ বোধ করিলেন এবং সাক্ষাৎকারলালসায় ক্রমে ক্রমে সকলেই সম্মুখে আসিতে লাগিলেন। বলাহক একে একে সকলের নাম ও বংশের নির্দেশ পূর্বক পরিচয় দিয়া দিল। রাজকুমার মিষ্ট সম্ভাষণ দ্বারা যথোচিত সমাদর করিলেন। তাঁহাদিগের সহিত নানাপ্রকার সলাপ করিতে করিতে অশ্ব নগরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। বন্দিগণ উচ্চৈঃস্বরে স্থললিত মধুর প্রবন্ধে স্তুতি পাঠ করিতে লাগিল। ভূত্যেরা চামর বাজন ও মস্তকে ছত্র ধারণ করিল। বৈশম্পায়নও অন্য এক তুরঙ্গমে আরোহণ করিয়া রাজকুমারের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।

চন্দ্রাপীড় ক্রমে ক্রমে নগরের মধ্যবর্তী পথে সমাগত হইলেন। নগরবাসীরা সমুদ্র কার্য্য পরিত্যাগ পূর্বক রাজকুমারের স্বকুমার আকার অবলোকন

করিতে লাগিল । নগরস্থ সমস্ত বাটীর দ্বার উন্মোচিত হওয়াতে বোধ হইল যেন, নগরী চন্দ্রাপীড়কে দেখিবার নিমিত্ত একবারে সহস্র সহস্র নেত্র উন্মীলন করিল । চন্দ্রাপীড় নগরে আসিতেছেন শুনিয়া রমণীগণ অতিশয় উৎসুক হইল এবং আপন আপন আরক্ত কৰ্ম্ম সমাপন না করিয়াই কেহ বা অলঙ্কর পরিতে পরিতে কেহ বা কেশ বাঁধিতে বাঁধিতে বাটীর বহির্গত হইয়া, কেহ বা প্রাসাদোপরি আরোহণ করিয়া এক দৃষ্টিতে পথ পানে চাহিয়া রহিল । একবারে সোপানপরম্পরায় শত শত কামিনীজনের সমস্ত্রমে পাদনিঃক্ষেপ করায় প্রাসাদमध्ये একপ্রকার অভূতপূৰ্ণ ও অশ্রুতপূৰ্ণ ভূষণ-শব্দ সমুৎপন্ন হইল । গবাক্সজালের নিকটে কামিনীগণের মুখপরম্পরা বিকসিত কৰ্ম্মলের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল । স্ত্রীগণের চরণ হইতে আর্দ্র অলঙ্কর পতিত হওয়াতে ক্ষিত্তিতল পল্লবময় বোধ হইল । তাহাদিগের অঙ্কশোভায় নগর লাবণ্যময়, অলঙ্কার-প্রভায় দিখলয় ইন্দ্রায়ুধময়, মুখমণ্ডলে ও লোচন-পরম্পরায় গগনমণ্ডল চন্দ্রময় ও পথ নীলোৎপলময় বোধ হইতে লাগিল । রাজকুমারের মোহিনী মূর্তি দেখিয়া বিলাসিনীগণ চমৎকৃত ও মোহিত হইয়া পরস্পর পরিহাস পূৰ্ব্বক কহিতে লাগিল সখি ! এই পৃথিবীতে সেই ধন্য ও মৌভাগ্যবতী ; এই পুরুষরত্ন দাহার কর গ্রহণ করিবেন । অহা ! একপা পবন

সুন্দর পুরুষ ত কখন দেখি নাই। বিধি বুঝি পুরুষ-  
নিদি করিয়া ইহার সৃষ্টি করিয়া থাকিবেন। যাহা  
হউক, আজি আমরা অঙ্গবিশিষ্ট অনঙ্গকে প্রত্যক্ষ  
করিলাম। ফলতঃ নিৰ্ম্মল জলে ও স্বচ্ছ স্ফটিকে  
যেকপ প্রতিবিম্ব পতিত হয়, সেইকপ কানিনী-  
গণের হৃদয়দৰ্পণে চন্দ্রাপীড়ের মোহিনী মূর্তি প্রতি-  
বিম্বিত হইল। রাজকুমার ক্ষণকাল পরে তাহাদি-  
গের দৃষ্টির অগোচর হইলেন, হৃদয়ের অগোচর কোন  
কালেই হইতে পারিলেন না। রাজকুমার রাজবাটীর  
সমীপবর্তী হইলে পোরাঙ্গনারা পুষ্পবৃষ্টির নায়  
তাহার নুস্তকে মঙ্গললাজাঞ্জলি বর্ষণ করিল।

ক্রমে দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া ঘোটক হইতে  
অবতীর্ণ হইলেন। বলাহক অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইয়া  
চলিল। রাজকুমার বৈশম্পায়নের হস্ত ধারণ পূর্বক  
রাজভবনে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন শত শত  
বলবান্ দ্বারপাল অস্ত্র শস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া দ্বারে  
দণ্ডায়মান আছে। দ্বারদেশ অতিক্রম করিয়া দেখিলেন  
কোন স্থানে পল্ল, বাণ, তরবারি প্রভৃতি নানাবিধ অস্ত্র  
শস্ত্রে পরিপূর্ণ অস্ত্রশালা; কোন স্থানে সিংহ, গণ্ডার,  
করী, করভ, ব্যাঘ্র, ভল্লুক প্রভৃতি ভয়ঙ্কর পশুসমাকীর্ণ  
পশুশালা; কোন স্থানে নানাদেশীয়, সুলক্ষণসম্পন্ন,  
নানা প্রকার অশ্বে বেষ্টিত মন্চুরা; কোন স্থানে কুরুরী,  
কোকিল, রাজহংস, চাতক, শিখণ্ডী, শূক, শাবিকা

প্রভৃতি পক্ষিগণের মধুর কোলাহলে পরিপূর্ণ পক্ষি-  
শালা; কোন স্থানে বেণু, বীণা, মুরজ, মৃদঙ্গ প্রভৃতি  
নানাবিধ বাদ্যযন্ত্রে বিভূষিত সঙ্গীতশালা; কোন স্থানে  
বিচিত্র চিত্রশোভিত চিত্রশালিকা শোভা পাইতেছে।  
কৃত্রিম ক্রীড়াপূর্বক, মনোহর সরোবর, সুরম্য জলযন্ত্র,  
রমণীয় উপবন স্থানে স্থানে রহিয়াছে। অশেষ দেশ-  
ভাষাজ্ঞ, নীতিপরায়ণ ধার্মিক পুরুষেরা ধর্ম্মাধিকরণ-  
মন্দিরে উপবেশন পূর্বক ধর্ম্মশাস্ত্রের মর্ম্মানুসারে বিচার  
করিতেছেন। সমাগত পুরুষেরা বিবিধ রত্নাসনভূষিত  
সভাসমুপে বসিয়া আছেন। কোন স্থানে নর্ত্তকীরা  
নৃত্য, গায়কেরা সঙ্গীত ও বন্দিগণ স্বতি পাঠ করি-  
তেছে। জলচর পক্ষী সকল জলে কেলি করিয়া বেড়াই-  
তেছে। বালকবালিকাগণ ময়ূর ও ময়ূরীর সহিত ক্রীড়া  
করিতেছে। হরিণ ও হরিণীগণ নান্দ্রব্যসমাগমে ত্রস্ত  
হইয়া ভরচকিতলোচনে বাটীর চতুর্দিকে দৌড়িতেছে।

অনন্তর ছয় প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়া সপ্তম প্রকো-  
ষ্ঠের অভ্যন্তরে প্রবেশিয়া মহারাজের আবাসগৃহের  
নিকটবর্ত্তী হইলেন। অন্তঃপুরপুরস্কীরা "রাজকুমারকে  
দেখিবামাত্র আনন্দিত মনে মঞ্জলাচরণ করিতে লাগিল।  
মহারাজ পরিষ্কৃত শয্যামণ্ডিত পর্য্যঙ্কে নিষন্ন আছেন;  
শরীররক্ষাধিকৃত অস্ত্রধারী দ্বারপালেরা সতর্কতা পূর্বক  
প্রহরীর কার্য্য করিতেছে; এমন সময়ে চন্দ্রাপীড়  
পিতার নিকটে উপস্থিত হইলেন। "মহারাজ! অব-

লাকন করুন ” দ্বারপাল এই কথা কহিলে, রাজা দৃষ্টি-  
গাত পূর্বক বৈশম্পায়ন সমভিব্যাহারী চন্দ্রাপীড়কে  
সমাগত দেখিয়া সাতিশয় আনন্দিত হইলেন । কর-  
প্রসারণ পূর্বক প্রণত পুত্রকে গাড় আলিঙ্গন করিলেন ।  
তাঁহার স্নেহবিকসিত লোচন হইতে আনন্দধারা নির্গত  
হইতে লাগিল । বৈশম্পায়নকেও সমাদরে আলিঙ্গন  
করিয়া আসনে উপবেশন করিতে কহিলেন । ক্ষণকাল  
তথায় বসিয়া রাজকুমার জননীৰ নিকট গমন করিলেন ।  
পুত্রবৎসলা বিলাসবতী স্নিগ্ধ ও প্রীতিপ্রকুল নয়নে  
পুত্রকে পুনঃপুনঃ নিরীক্ষণ করিয়া তাঁহার মস্তক আশ্রয়  
ও হস্ত দ্বারা গাত্রস্পর্শ পূর্বক আপন উৎসঙ্গদেশে  
বসাইলেন ও স্নেহসম্বলিত মধুর বচনে বলিলেন বৎস :  
তোমাকে নানা বিদ্যায় বিভূষিত দেখিয়া নয়ন ও মন  
পরিভূপ্ত হইল । এক্ষণে বধূসহচারী দেখিলে সকল  
মনোরথ পূর্ণ হয় । এই কথা কহিয়া লজ্জাবনত পুত্রের  
কপোলদেশ চুম্বন করিতে লাগিলেন ।

রাজকুমার এই রূপে সমস্ত অন্তঃপুরবাসিনীদিগকে  
দর্শন দিয়া আত্মাদিত করিলেন । পরিশেষে শুকনাসের  
ভবনে উপস্থিত হইলেন । অমাত্যের ভবনও একপাশ  
সমৃদ্ধিসম্পন্ন যে, রাজবাটী হইতে বিভিন্ন বোধ হয় না ।  
শুকনাস সভামণ্ডপে বসিয়া আছেন । সমাগত মানস্তু  
ও ভূপতিগণ চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছেন ;  
এমন সময়ে চন্দ্রাপীড় ও বৈশম্পায়ন তথায় প্রবেশি-

লেন । সকলে সমস্ত্রমে গাত্রোত্থান পূর্বক সমাদরে সম্ভাষণা করিল । শুকনাস প্রণত পুত্র ও রাজকুমারকে যুগপৎ আলিঙ্গন করিয়া পরম পরিতুষ্ট হইলেন । পরে রাজনন্দনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন বৎস চন্দ্রাপীড় ! অদ্য তোমাকে কৃতবিদ্যা দেখিয়া মহারাজ যেকপ সন্দ্বিষ্ট হইয়াছেন শত শত সাম্রাজ্যভাণ্ডেও তাদৃশ সম্ভোগের সম্ভাবনা নাই । আজি গুরুজনের আশীর্বাদ ও মহারাজের পূর্বজন্মার্জিত শ্রুত ফলিল । আজি কুল-দেবতা প্রসন্ন হইলেন । প্রজাগণ কি ধন্য ও পুণ্যবান ! যাহাদিগের প্রতিপালনের নিমিত্ত তুমি ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছ । বহুমতী কি সৌভাগ্যবতী ! যিনি পতি-ভাবে তোমার আরাধনা করিলেন । ভগবান্ যেকপ নানা অবতার হইয়া ভূভার বহন করিয়া থাকেন, তুমিও সেইকপ যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া ভূভার বহন ও প্রজাদিগের প্রতিপালন কর । রাজকুমার শুকনাসের সভায় ক্ষণ কাল অবস্থিতি করিয়া মনোরমার নিকট গমন ও ভক্তি পূর্বক তাঁহাকে নমস্কার করিলেন । তথা হইতে বাটী আসিয়া স্নান, ভোজন প্রভৃতি সমুদায় কৰ্ম সম্পন্ন করিয়া মহারাজের আজ্ঞানুসারে শ্রীমণ্ডপনামক প্রাসাদে গিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । শ্রীমণ্ডপের নিকটে ইন্দ্রাশ্বধের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল ।

দিবাবসানে দিগ্ভাঙল লোভিতবর্ণ হইল, সন্ধ্যারাগে রক্তবর্ণ হইয়া চক্রবাকমিথুন ভিন্ন ভিন্ন দিকে উৎপতিত

হওয়াতে বোধ হইল যেন, বিরহবেদনা স্মৃতিপথাক্রম  
হওয়াতে তাহাদিগের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়াছে ও গাত্র  
হইতে রক্তধারা পড়িতেছে। সম্মানিত ব্যক্তির বিপদ-  
কালেও নীচ পদবীতে পদার্পণ করেন না, ইহাই  
জানাইবার নিগিত্ত রবি অন্তঃগমনকালেও পুষ্টিমাচলের  
উন্নত শিখর আশ্রয় করিলেন। দিনকর অন্তঃগত হই-  
লেন কিন্তু রজনী সমাগতা হয় নাই। এই সময়ে  
তাপের বিগম ও অন্ধকারের অন্তঃদয় প্রযুক্ত লোকের  
অন্তঃকরণ আনন্দে প্রফুল্ল হইল। সূর্য্যকপ সিংহ  
অস্তাচলের গুহাশায়ী হইলে ধ্যায়কপ দস্তিযুথ নিভয়ে  
জগৎ আক্রমণ করিল। নলিনী দিনমণির বিরহে অলি-  
কপ অশ্রুজল পরিত্যাগ পূর্ব্বক কমলকপ নেত্র নির্মলন  
করিল। বিহঙ্গমকুল কোলাহল করিয়া উঠিল। অনন্তর  
প্রফুল্লিত প্রদীপশিখা ও উজ্জ্বল মণির আলোকে রাজ-  
বাটীর তিমির নিরস্ত হইয়া গেল। চন্দ্রাপীড় পিতা  
মাতার নিকটে নানা কথাপ্রসঙ্গে ক্ষণ কালক্ষেপ করিয়া  
আহারাদি করিলেন। পরে আপন প্রাসাদে আগমন  
পূর্ব্বক কোমলশয্যামণ্ডিত পর্য্যঙ্কে যুখে নিভ্রা গেলেন।

প্রভাত হইলে পিতার অনুমতি লইয়া শিকারী  
কুকুর, শিক্ষিত হস্তী, বেগগামী অশ্ব ও অসংখ্য অস্ত্র-  
ধারী বীরপুরুষ সমভিষাহারে করিয়া ভূগয়ার্থ বনে  
প্রবেশিলেন। দেখিলেন উদারস্রভাব সিংহ সস্ত্রাটের  
ন্যায় নিভয়ে গিরিগুহার শয়ন করিয়া আছে। হিংস্র



শাদ্দুল ভয়ঙ্কর আকার স্বীকার পূর্বক পশুদিগকে আক্রমণ করিতেছে। মৃগকুল ত্রস্ত ও শশব্যস্ত হইয়া ত্বরিতবেগে ইতঃস্ততঃ দৌড়িতেছে। বন্য হস্তী দলবদ্ধ হইয়া চরিতেছে। মহিষকুল রক্তবর্ণ চক্ষু দ্বারা ভয় প্রদর্শন করিয়া নির্ভয়ে বেড়াইতেছে। বরাহ, ভল্লুক, গণ্ডার প্রভৃতির ভীষণ আকার দেখিলে ও চীৎকার শব্দ শুনিলে কলেবর কম্পিত হয়। নিবিড় বন, তথায় সূর্য্যের কিরণ প্রায় প্রবেশ করিতে পারে না। রাজকুমার এতাদৃশ ভীষণ গহনে প্রবেশিয়া ভল্ল ও নারী দ্বারা ভল্লুক, সারঙ্গ, শূকর প্রভৃতি বহুবিধ বন্য পশু মারিয়া ফেলিলেন। কোন কোন পশুকে আঘাত না করিয়া কেবল কৌশলক্রমে ধরিলেন। মৃগয়াবিষয়ে একপাশ্বতী ছিলেন সেই উজ্জীন বিহগাবলীকেও অবলীলাক্রমে বাণবিদ্ধ করিতে লাগিলেন।

বেলা দুই প্রহর হইল। সূর্য্যমণ্ডল চিক্ মস্তকের উপরিভাগ হইতে অগ্নিময় কিরণ বিস্তার করিল। সূর্য্যের আতপে ও মৃগয়াজন্ত শ্রমে একান্ত ক্লান্ত হওয়াতে রাজকুমারের সর্কাজ ঘর্ম্মবারিতে পরিপ্লুত হইল। শ্বেদার্দ্ৰ শরীরে বিবিধ কুসুমরেণু পাতিত হওয়াতে ও বিন্দু বিন্দু রক্ত লাগাতে যেন অঙ্গে অঙ্গরাগ ও রক্তচন্দন লেপন করিয়াছেন, বোধ হইল। ইন্দ্রায়ুধের মুখে ফেনপুঞ্জ ও শরীরে শ্বেদজল বহির্গত হইল। সেই বৌদ্ধে সহস্বে নব পল্লবের ছত্র ধরিয়া

সমভিব্যাহারী রাজগণের সহিত মৃগয়ার কথা কহিতে কহিতে বাটী। প্রত্যাগমন করিলেন। দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া তুরঙ্গম হইতে অবতীর্ণ হইলেন। তথায় মৃগয়াবেশ পরিত্যাগ ও ক্ষণকাল বিশ্রামের পর স্নান করিয়া অঙ্গে অঙ্গরাগলেপন ও পট্টবসন পরিধান পূর্বক আহারমণ্ডপে গমন করিলেন। আপনি আহার করিয়া স্বহস্তে ইন্দ্রায়ুধের ভোজনসামগ্রী আনিয়া দিলেন। সে দিন এই রূপে অতিবাহিত

পর দিন প্রাতঃকালে আপন প্রাসাদে বসিয়া আছেন এমন সময়ে কৈলাসনামক কঞ্চুকী স্বণালঙ্কার-ভূষিতা এক স্তম্ভরী কুমারীকে সঙ্গে করিয়া তথায় উপস্থিত হইল, বিনীত বচনে কহিল কুমার! দেবী আদেশ করিলেন এই কন্তাকে আপনার তাম্বুলকর-বাহিণী করুন। ইনি কুলুতদেশীয় রাজার ছহিতা, নাম পত্রলেখা। মহারাজ কুলুতরাজধানী জয় করিয়া এই কন্তাকে বন্দী করিয়া আনেন ও অন্তঃপুর-পরিচারিকার মধ্যে নিবেশিত করেন। রাণী পরিচয় পাইয়া আপন কন্তার ন্যায় লালন পালন ও রক্ষণ-বেক্ষণ করিয়াছেন এবং অতিশয় ভাল বাসিয়া থাকেন, ইহাকে সামান্য পরিচারিকার ন্যায় জ্ঞান করিবেন না। সখী ও শিষ্যের ন্যায় বিশ্বাস করিবেন। রাজকন্তার সমুচিত সমাদর করিবেন। ইনি অতিশয় সুশীল

ও সরলস্বভাব এবং একপ গুণবতী যে আপনাকে ইহার গুণে অবশ্য বশীভূত হইতে হইবেক। আপাততঃ ইহার কুল শীলের বিষয় কিছুই জানেন না বলিয়া কিঞ্চিৎ পরিচয় দিলাম। কঞ্চুকীর মুখে জননীর আজ্ঞা শুনিয়া নিমেষশূন্যলোচনে পত্রলেখাকে দেখিতে লাগিলেন। তাহার আকার দেখিয়াই বুঝিলেন ঐ কন্যা সামান্য কন্যা নহে। অনন্তর জননীর আদেশ গ্রহণ করিলাম বলিয়া কঞ্চুকীকে বিদায় দিলেন। পত্রলেখা তাৎক্ষলিকরূপে বাহিণী হইয়া ছায়ার ন্যায় রাজকুমারের অনুবর্তিনী হইল। রাজকুমার তাহার গুণে প্রীত ও প্রসন্ন হইয়া দিন দিন নব নব অনুরাগ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

কিছু দিনের পর রাজা চন্দ্রাপীড়কে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিতে অভিলাষ করিলেন। রাজকুমার যুবরাজ হইবেন এই ঘোষণা সর্বত্র প্রচারিত হইল। রাজবাটী মহোৎসবময় ও নগর আনন্দকোলাহলে পরিপূর্ণ হইল। অভিষেকের সামগ্রীসম্ভার সংগ্রহের নিমিত্ত লোক সকল দিগ্দিগন্তে গমন করিল।

একদা কার্যক্রমে চন্দ্রাপীড় অমাত্যের বাটীতে গিয়াছেন; তথায় শুকনাস তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া মধুর বচনে কহিলেন কুমার! তুমি সমস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন ও সমুদায় বিদ্যা অভ্যাস করিয়াছ, সকল কলা শিখিয়াছ। ভূমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়া যাহা জ্ঞাতব্য সমুদায়

জানিয়াছ। তোমার অজ্ঞাত ও উপদেষ্টব্য কিছুই নাই। তুমি যুবা, মহারাজ তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত ও ধনসম্পত্তির অধিকারী করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। সুতরাং যৌবন, ধনসম্পত্তি, প্রভুত্ব, তিনেরই অধিকারী হইলে। কিন্তু যৌবন-প্রতিবিষম কাল। যৌবনকপ বনে প্রবেশিলে স্বল্প জন্তুর ন্যায় ব্যবহার হয়। যুবা পুরুষেরা কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি পশুধর্মকে স্বথের হেতু ও স্বর্গের সেতু জ্ঞান করে। যৌবনপ্রভাবে মনে একপ্রকার তম উপস্থিত হয় উহা কিছুতেই নিরস্ত হয় না। যৌবনের আরম্ভে অতি নির্মল বুদ্ধিও বর্ষাকালীন নদীর ন্যায় কলুষিত হয়। বিষয়তৃষ্ণা ইন্দ্রিয়গণকে আক্রমণ করে। তখন অতি গর্হিত অসৎ কর্মকেও দুর্দর্ম বলিয়া বোধ হয় না। তখন লোকের প্রতি অত্যাচার করিয়া স্বার্থসম্পাদন করিতেও লজ্জা বোধ হয় না। সুরাপান না করিলেও চক্ষুর দোষ না থাকিলেও ধনমদে মত্ততা ও অন্ধতা জন্মে। ধনমদে উন্মত্ত হইলে হিতাহিত বা সদসদ্বিবেচনা থাকে না। অহঙ্কার ধনের অনুগামী। অহঙ্কৃত পুরুষেরা মানুষকে মানুষ জ্ঞান করে না। আপনাকেই সর্বাপেক্ষা গুণবান, বিদ্বান ও প্রধান বলিয়া ভাবে, অশ্রের নিকটেও সেইরূপ প্রকাশ করে। তাহার স্বভাষ একপ উদ্ধত হয় যে, আপন মতের বিপরীত কথা শুনিলে তৎক্ষণাৎ খড়্গ-

হস্ত হইয়া উঠে! প্রভুত্বকপ হালাহলের ঔষধ নাই। প্রভুজনেরা অধীন লোকদিগকে দাসের ন্যায় জ্ঞান করে। আপন স্বখে সমুপ্ত থাকিয়া পরের দুঃখ, সম্বাপ কিছুই দেখিতে পায় না। তাহার প্রায় স্বার্থপর ও অন্যের অনিষ্টকারক হইয়া উঠে। যৌব-  
রাজ্য, যৌবন, প্রভুত্ব ও অতুল ঐশ্বর্য, এ সকল কেবল অনর্থপরম্পরা। অসামান্যধীশক্তি সম্পন্ন ব্যক্তিরাই ইহার ত্বরঙ্গ হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারেন। তীক্ষ্ণবুদ্ধিকপ দৃঢ় নোকা না থাকিলে উহার প্রবল প্রবাহে মগ্ন হইতে হয়। এক বার মগ্ন হইলে আর উঠিবার সামর্থ্য থাকে না।

সদ্বংশে জন্মিলেই যে, সং ও বিনীত হয় এ কথা অগ্রাহ্য। উর্বরা ভূমিতে কি কণ্টকীৰ্ক জন্মে না? চন্দনকাষ্ঠের ঘর্ষণে যে অগ্নি নির্গত হয় উহার কি দাহশক্তি থাকে না? ভবাদৃশ বুদ্ধিমান ব্যক্তিরাই উপদেশের সার্থক পাত্র। মুখকে উপদেশ দিলে কোন ফল হয় না। দিবাকরের কিরণ ক্ষটিকগণির ন্যায় নুৎপিত ও প্রতিকলিত হইতে পারে? সচুপদেশ অমূল্য ও অসমুদ্দিসম্প্রত রত্ন। উহা শরীরের বৈকুণ্ঠ প্রভৃতি জরার কার্য প্রকাশ না করিয়াও বুদ্ধত্ব সম্পাদন করে। ঐশ্বর্য্যশালীকে উপদেশ দেয় এমন লোক অতি বিরল। যেমন গিরিগুহার নিকটে শব্দ করিলে প্রতিশব্দ হয়, সেইকপ পার্শ্ববর্তী লোকের মুখে প্রভু

বাক্যের প্রতিধ্বনি হইতে থাকে; অর্থাৎ প্রভু যাহা কহেন পারিষদেরা তাহাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া অঙ্গীকার করে। প্রভুর নিতান্ত অসঙ্গত ও অন্তায় কথাও পারিষদদিগের নিকট সঙ্গত ও ন্তায়ানুগত হয়, এবং সেই কথার পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়া তাহার প্রভুর কতই প্রশংসা করিতে থাকে। তাঁহার কথার বিপরীত কথা বলিতে কাহারও সাহস হয় না। যদি কোন সাহসিক পুরুষ ভয় পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার কথা অন্তায় ও অযুক্ত বলিয়া বুঝাইয়া দেন তথাপি তাহা গ্রাহ্য হয় না। প্রভু সে সময় বধির হন অথবা ক্রোধাক্ত হইয়া আত্মমতের বিপরীতবাদীর অপমান করেন। অর্থ অনর্থের মূল। মিথ্যা অভিমান, অকিঞ্চিৎকর অহঙ্কার ও বৃথা উদ্ধত্য প্রায় অর্থ হইতে উৎপন্ন হয়।

প্রথমতঃ লক্ষ্মীর প্রকৃতি বিবেচনা করিয়া দেখ। ইনি অতিদুঃখে লব্ধ ও অতিযত্নে রক্ষিত হইলেও কখন এক স্থানে স্থির হইয়া থাকেন না। রূপ, গুণ, বৈদধ্য, কুল, শীল কিছুই বিবেচনা করেন না। রূপবান্, গুণবান্, বিদ্বান্, সঙ্গশজাত, স্নানীল ব্যক্তিকেও পরিত্যাগ করিয়া জঘন্য পুরুষাধমের আশ্রয় লন। দুর্ভাচার লক্ষ্মী যাহাকে আশ্রয় করে, সে স্বার্থনিষ্পাদনপর ও লুক্কপ্রকৃতি হইয়া। দ্যুতক্রীড়াকে বিনোদ, পশুধর্মকে রসিকতা, যথেষ্টাচারকে প্রভুত্ব ও যুগয়াকে

ব্যায়াম বলিয়া গণনা করে । মিথ্যা স্তুতিবাদ করিতে  
 না পারিলে ধনীদিগের নিকটে জীবিকা লাভ করা  
 কঠিন । বাহারা অন্তর্কার্যাপরাধু ও কার্য্যাকার্য্য-  
 বিবেকশূন্য হয় এবং সর্ব্বদা বন্ধাঞ্জলি হইয়া ধনে-  
 শ্বরকে জগদীশ্বর বলিয়া বর্ণনা করে, তাহারাই ধনি-  
 গণের সম্মিথানে বসিতে পায় ও প্রশংসাজনন হয় ।  
 প্রভু স্তুতিবাদককে যথার্থবাদী বলিয়া জ্ঞান করেন,  
 তাহার সহিতই আলাপ করেন, তাহাকেই সন্ধিবেচক  
 ও বুদ্ধিমান বলিয়া ভাবেন, তাহার পরামর্শক্রমেই  
 কার্য্য করিয়া থাকেন । স্পষ্টবক্তা উপদেষ্টাকে নিন্দক  
 বলিয়া অবজ্ঞা করেন, নিকটেও বসিতে দেন না ।  
 তুমি ছুরবগাহ নীতিপ্রয়োগ ও দুর্কৌশল রাজ্যতন্ত্ৰের  
 ভারগ্রহণে প্রবৃত্ত হইয়াছ; সাবধান, যেন সাধু-  
 দিগের উপহাসাস্পদ ও চাটুকারের প্রতারণাস্পদ  
 হইও না । চাটুকারের প্রিয় বচনে তোমার যেন  
 ভ্রান্তি জন্মে না । যথার্থবাদীকে নিন্দক বলিয়া যেন  
 অবজ্ঞা করিও না । রাজারা আপন চক্ষে কিছুই  
 দেখিতে পান না এবং একপ হতভাগ্য লোক দ্বারা  
 পরিবৃত থাকেন, প্রতারণা করাই যাহাদিগের সম্পূর্ণ  
 মানস । তাহারা প্রভুকে প্রতারণা করিয়া আপন  
 অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে পারিলেই চরিতার্থ হয় ও  
 সর্ব্বদা উহারই চেষ্টা পায় । বাহ্য ভক্তি প্রদর্শন  
 পূর্ব্বক আপনাদিগের দুষ্ট অভিপ্রায় গোপন করিয়া

রাখে, সময় পাইলেই চাটুবচনে প্রভুকে প্রভারিত করিয়া লোকের সর্বনাশ করে। তুমি স্বভাবতঃ ধীর ; তথাপি তোমাকে বারম্বার উপদেশ দিতেছি, সাবধান, যেন ধন ও যৌবন মদে উন্মত্ত হইয়া কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠানে পরাভূত ও অসদাচরণে প্রবৃত্ত হইও না। এক্ষণে মহারাজের ইচ্ছাক্রমে অভিনব যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া কুলক্রমাগত ভূভার বহন কর অরাতি-মণ্ডলের মস্তক অবনত কর, এবং সমুদায় দেশ জয় করিয়া অখণ্ড ভূমণ্ডলে আপন আধিপত্য স্থাপন পূর্বক প্রজাদিগের প্রতিপালন কর। এইরূপ উপদেশ দিয়া অমাত্য ক্ষান্ত হইলেন। চন্দ্রাপীড় শুকনাসের গভীর অর্থযুক্ত উপদেশ বাক্য শ্রবণ করিয়া মনে মনে উহারই আন্দোলন করিতে করিতে বাটী গমন করিলেন।

অভিষেকসামগ্রী সমাহত হইলে অমাত্য ও পুরোহিতের সহিত রাজা শুভ দিনে ও শুভ লঙ্কে তীর্থ, নদী ও সাগর হইতে আনীত মন্ত্রপুত বারি দ্বারা রাজকুমারের অভিষেক করিলেন। লতা যেকপ এক বৃক্ষ হইতে শাখা দ্বারা বৃক্ষান্তর আশ্রয় করে, সেইরূপ রাজসংক্রান্ত রাজলক্ষ্মী অংশক্রমে যুবরাজকে অবলম্বন করিলেন। পবিত্র তীর্থজলে স্নান করিয়া রাজকুমার উজ্জ্বল ক্রী প্রাপ্ত হইলেন। অভিষেকানন্তর "ধবল বসন ও উজ্জ্বল ভূষণ ও মনোহর মালা ধারণ



পূর্বক অঙ্গে সুগন্ধি গন্ধদ্রব্য লেপন করিলেন। অন্তর সভামণ্ডপে প্রবেশ পূর্বক, শশধর বেকপ স্মেরু-শৃঙ্গে আরোহণ করিলে শোভা হয়, যুবরাজ সেই-রূপ রত্নসিংহাসনে উপবেশন করিয়া সভার পরম শোভা সম্পাদন করিলেন। নব নব উপায় দ্বারা প্রজাদিগের সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি ও রাজ্যের সুনিয়ম সংস্থাপন করিয়া পরম স্থখে যৌবরাজ্য সম্ভোগ করিতে লাগিলেন। রাজাও পুত্রকে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন।

কিছু দিনের পর যুবরাজ দিগ্বিজয়ের নিমিত্ত যাত্রা করিলেন। ঘনঘটার ঘোর ঘর্ষর ঘোষের স্রায় দুন্দুভিধ্বনি হইল। সৈন্যগণের কলরবে চতুর্দিক ব্যাপ্ত হইল। রাজকুমার স্বর্ণালংকারে ভূষিত করেণু-কায় আরোহণ করিলেন। পত্রলেখাও ঐ হস্তিনীর উপর উঠিয়া বসিল। বৈশম্পায়ন আর এক করিণী-পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া রাজকুমারের পার্শ্ববর্তী হইলেন। কণ কালের মধ্যে মহীতল তুরঙ্গময়, দিগ্গুণ্ডল মাতঙ্গময়, অন্তরীক্ষ আতপত্রময়, সমীবুগ মদগন্ধময়, পথ সৈন্যময় ও নগর জয়শব্দময় হইল। সেনাগণ সুসজ্জিত হইয়া বহির্গত হইলে তাহাদিগের পাদ-বিক্ষেপে মেদিনী কাঁপিতে লাগিল। শানিত অস্ত্র শস্ত্রে দিনকরের করপ্রভা প্রতিবিম্বিত হওয়াতে বোধ হইল যেন, শিখিকুল গগনমণ্ডলে শিখাকলাপ বিস্তীর্ণ

করিয়া রহিয়াছে, সৌদামিনী একাশ পাইতেছে, ইন্দ্র-  
ধনু উদিত হইয়াছে । করিদিগের বৃংহিত, অশ্বদিগের  
হেঘারব, চুন্তুভির ভীষণ শব্দ ও মৈত্ৰ্যদিগের কলরবে  
বোধ হইল যেন, প্রলয়কাল উপস্থিত । ধূলি উখিত  
হইয়া গগনমণ্ডল অন্ধকারাবৃত করিল । আকাশ ও  
ভূমির কিছুই বিশেষ রহিল না । বোধ হইল যেন,  
মৈত্ৰ্যভার সহ্য করিতে না পারিয়া ধরা উপরে উঠি-  
তেছে । এক এক বার একপ কলরব হয় যে কিছুই  
শুনা যায় না ।

কতক দূর যাইয়া সজ্জার পূর্বে যুবরাজ এক রমণীয়  
প্রদেশে উপস্থিত হইলেন । সে দিন তথায় বাসস্থান  
নিরূপিত হইল । সেনাগণ আহাৰাদি করিয়া পটগৃহে  
নিদ্রা গেল । রাজকুমারও শয়ন করিলেন । প্রত্যয়ে  
সেনাগণ পুনর্বার শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিল । যাইতে  
যাইতে বৈশম্পায়ন রাজকুমারকে সম্বোধন করিয়া কহি-  
লেন যুবরাজ ! মহারাজ যে দেশ জয় করেন নাই, যে  
দুর্গ আক্রমণ করেন নাই, একপ দেশ ও দুর্গই দেখিতে  
পাই না । আমরা যে দিকে যাইতেছি, দেখিতেছি  
সকলই তাঁহার রাজ্যের অন্তর্গত । মহারাজের  
বিক্রম ও ঐশ্বর্য দেখিয়া আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে ।  
তিনি সমুদায় দেশ জয় করিয়াছেন, সকল রাজাকে  
আপন অধীনে রাখিয়াছেন, সমুদায় রত্ন সংগ্রহ  
করিয়াছেন ।

অনন্তর যুবরাজ পরাক্রান্ত ও বলশালী সৈন্য দ্বারা পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম, উত্তর ক্রমে ক্রমে অবশিষ্ট সকল দেশ জয় করিয়া কৈলাসপর্বতের নিকটবর্তী হেমজট-নামক কিরাতদিগের স্বর্ণপুরনামী নগরীতে উপস্থিত হইলেন। সংগ্রামে কিরাতদিগকে পরাজিত করিয়া পরিত্রাস্ত ও একান্ত ক্লান্ত সেনাগণকে কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রাম করিতে আদেশ দিলেন। আপনিও তথায় আরাম করিতে লাগিলেন।

একদা তথা হইতে মৃগয়ার্থ নির্গত হইয়া একটা কিন্নর ও একটা কিন্নরী বনে ভ্রমণ করিতেছে দেখিলেন। অদৃষ্টপূর্ব্ব কিন্নরমিথুন দর্শনে অত্যন্ত কৌতুকাক্রান্ত হইয়া ধরিবার আশয়ে সেই দিকে অশ্ব চাধনা করিলেন। অশ্ব বায়ুবেগে ধাবিত হইল। কিন্নরমিথুনও মানুষ দর্শনে ভীত হইয়া দ্রুত বেগে পলায়ন করিতে লাগিল। শীঘ্র গমনে কেহই অপূরণ নহে। ঘোটক একপ দ্রুত বেগে দৌড়িল যে, কিন্নরমিথুন এই ধরিলান বলিয়া রাজকুমারের ক্ষণে ক্ষণে বোধ হইতে লাগিল। এ দিকে কিন্নরমিথুনও প্রাণপণে দৌড়িয়া গিয়া এক পর্ব্বতের উপরি আরোহণ করিল। ঘোটক তথায় উঠিতে পারিল না। রাজকুমার পর্ব্বতের উপত্যকা হইতে উদ্ধ দৃষ্টে দেখিতে লাগিলেন। উহার পর্ব্বতের শৃঙ্গে আরোহণ পূর্ব্বক ক্রমে ক্রমে দৃষ্টিপথের অগোচর হইল।

কিন্নরমিথুন গ্রহণে ইতাম্ব হইয়া মনে মনে কহি-

লেন কি কুক্ষ্ম করিয়াছি; কিম্বরমিথুন কি রূপে ধরিব, ধরিয়াই বা কি হইবে, এক বারও বিবেচনা হয় নাই। বোধ হয় সেনানিবেশ হইতে অধিক দূর আসিয়াছি এক্ষণে কি করি, কি রূপে পুনর্ব্বার তথায় যাই। এ দিকে কখন আসি নাই, কোন্ পথ দিয়া যাইতে হয়, কিছুই জানি না। এই নিঃস্রব্ধ গহনে মানবের সমাগম নাই। কোন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়া যে পথের নিদর্শন পাইব তাহারও উপায় নাই। শুনিয়াছি সূর্য-পূরের উত্তরে নিবিড় বন, বন পার হইলেই কৈলাস-পর্ব্বত। কিম্বরমিথুন যে পর্ব্বতে আরোহণ করিল বোধ হয়, উহা কৈলাসপর্ব্বত। দক্ষিণ দিকে ক্রমাগত প্রতিগমন করিলে কঙ্কাবারে পহুছিবার সম্ভাবনা। অদৃষ্টে কত কষ্ট আছে বলিতে পারি না। আপনি কুক্ষ্ম করিয়াছি কাহার দোষ দিব, কেই বা ইহার ফল ভোগ করিবে, যে রূপে হউক যাইতেই হইবেক। এই স্থির করিয়া ঘোটককে দক্ষিণ দিকে ফিরাইলেন। তখন বেলা দুই প্রহর। দিনকর গগনমণ্ডলের মধ্যবর্তী হইয়া অতিশয় উত্তাপ দিতেছেন। পক্ষিগণ নীরব, বন নিস্তব্ধ, ঘোটক অতিশয় পরিশ্রান্ত ও ঘর্ম্মাক্তকলেবর। আপনিও তৃষ্ণাতুর হইয়াছেন দেখিয়া তরু-তলের ছায়ায় অশ্ব বাঁধিলেন এবং হরিদ্বর্ণ দূর্য্যদলের আমনে উপবেশন পূর্ব্বক কণ কাল বিশ্রামের পর জল-প্রাপ্তির আশয়ে ইতঃস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগি-

লেন । এক পথে হস্তীর পদচিহ্ন ও মদচিহ্ন রহিয়াছে এবং কুমুদ, কল্লার ও মৃগাল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পতিত আছে দেখিয়া স্থির করিলেন গিরিচর করিবুধ এই পথে জল পান করিতে যায়, সন্দেহ নাই । এই পথ দিয়া যাইলে অবশ্য জলাশয় পাইতে পারিব ।

অনন্তর সেই পথে চলিলেন । পথের দুই ধারে উন্নত পাদপ সকল বিস্তৃত শাখা প্রশাখা দ্বারা গগন আকীর্ণ করিয়া রহিয়াছে । বোধ হয় কেন, বাহু প্রসারণ পূর্বক অঞ্জুলিসঙ্কেত দ্বারা তুষার্ত পথিকদিগকে জল পান করিবার নিমিত্ত ডাকিতেছে । স্থানে স্থানে কুঞ্জবন ও লতামণ্ডপ, মধ্যো মধ্যো মন্ডপ ও উজ্জল শিলা পতিত রহিয়াছে । নানাবিধ রমণীয় প্রদেশ ও বিচিত্র উপবন দেখিতে দেখিতে কতক দূর যাইয়া বারিশীকর-সম্প্রকৃত শ্মশীতল সমীপস্পর্শে বিগতক্রম হইলেন । বোধ হইল যেন, তুমারে অবগাহন করিতেছেন । সরোবর নিকটবর্তী হওয়াতে মনে মনে অতিশয় আনন্দ জন্মিল । অনন্তর মধুগানমত্ত মধুকর ও কেলিপর কলহংসের কোলাহলে আছুত হইয়া সরোবরের সমীপবর্তী হইলেন । চতুর্দিকে শ্রেণীবদ্ধ তরুমধ্যে ত্রৈলোক্যলক্ষ্মীর দর্পণস্বরূপ, বসুন্ধরাদেবীর স্ফটিকগৃহস্বরূপ, আচ্ছাদনামক, সরোবর নেত্রগোচর করিলেন । সরোবরের জল অতি নিৰ্ম্মল । জলে কমল, কুমুদ, কল্লার প্রভৃতি নানাবিধ কুসুম বিকসিত হইয়াছে । মধুকর গুণ্

গুণ্ধ পান করিয়া এক পুষ্প হইতে অন্য পুষ্পে বসিয়া  
মধু পান করিতেছে। কলহংস সকল কলরব করিয়া  
কেলি করিতেছে। কুম্ভমের স্রুতিরেণু হরণ করিয়া  
শীতল সমীরণ নানা দিকে স্রুগন্ধ বিস্তার করিতেছে।  
সরোবরের শোভা দেখিয়া মনে মনে চিন্তা করিলেন  
কিন্নরমিথুনের অনুসরণ নিষ্ফল হইলেও এই মনোহর  
সরোবর দেখিয়া আমার নেত্রযুগল সফল ও চিত্ত প্রশম  
হইল এতাদৃশ রমণীয় বস্তু কখন দেখি নাই, দেখিব না।  
বোধ হয়, ভগবান্ ভবানীপতি এই সরোবরের শোভায়  
বিমোহিত হইয়া কৈলাসনিবাস পরিত্যাগ করিতে  
পারেন না। অনন্তর সরোবরের দক্ষিণ তীরে উপস্থিত  
হইয়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন। পৃষ্ঠ হইতে  
পর্যাণ অপনীত হইলে ইন্দ্রায়ুধ এক বার ক্ষিতিতলে  
বিলুপ্ত হইল। পরে ইচ্ছাক্রমে স্নান ও জল পান  
করিয়া তীরে উঠিলে রাজকুমার উহার পশ্চাদ্ভাগের  
পাদদ্বয় পাশ দ্বারা আবদ্ধ করিয়া দিলেন। সে তীর-  
প্রকট নবীন দূর্ঙ্গা ভক্ষণ করিতে লাগিল। রাজকুমারও  
সরোবরে অবস্হান পূর্বক মৃণাল ভক্ষণ ও জল পান  
করিয়া তীরে উঠিলেন। এক লতামণ্ডপমধ্যবর্তী শিলা-  
তলে নলিনীপত্রের শয্যা ও উত্তরীয় বস্ত্রের উপাধান  
প্রস্তুত করিয়া শয়ন করিলেন।

কণকাল বিক্রামের পর সরসীর উত্তর তীরে বীণা-  
নন্দীন্দ্রকারমিশ্রিত সঙ্গীত শুনিলেন। ইন্দ্রায়ুধ শব্দ

শুনিবামাত্র কবল পরিত্যাগ পূর্বক সেই দিকে কর্ণপাত করিল। এই জন শূন্য অরণ্যে কোথায় সন্ধান হইতেছে। নিবার নিমিত্ত রাজকুমার যে দিকে শব্দ হইতেছিল সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন; কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন না। কেবল অস্ফুট মধুর শব্দ কর্ণকুহরে অমৃত বর্ষণ করিতে লাগিল। সঙ্গীত শ্রবণে কুতূহলাক্রান্ত হইয়া ইন্দ্রায়ুধে আরোহণ পূর্বক সরসীর পশ্চিম তীর দিয়া শঙ্কানুসারে গমন করিতে আরম্ভ করিলেন। কতক দূর গিয়া, চতুর্দিকে পরম রমণীয় উপবনমধ্যে কৈলাসচলের এক প্রত্যস্ত পর্বত দেখিতে পাইলেন। ঐ পর্বতের নাম চন্দ্রপ্রভ; উহার নিম্নে এক মন্দির, মন্দিরের অভ্যন্তরে চরাচরগুরু ভগবান্ শূলপাণির প্রতিমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। ঐ প্রতিমার সম্মুখে পাশ্চ পতত্রতধারিণী, নির্মলা, নিরহঙ্কারা, নির্মাৎসরা, অমানুষাকৃতি, অষ্টাদশবর্ষদেশীয়া এক কন্যা বীণাবাদন পূর্বক তানলয়বিশুদ্ধ মধুর স্বরে মহাদেবের স্তুতিবাদ করিয়া গান করিতেছেন। কন্যার দেহপ্রভায় উপবন উজ্জ্বল ও মন্দির অদলোকময় হইয়াছে। তাঁহার স্বক্কে জটাতার, গলে রুদ্রাক্ষমালা ও গাত্রে ভাস্মলেপ। দেখিবামাত্র বোধ হয় যেন, পার্শ্বতী শিবের আরাধনায় ভক্তিমত্তী হইয়াছেন।

রাজকুমার তরুশাখায় ঘোটক বাঁধিয়া ভক্তিপূর্বক ভগবান্ ত্রিলোচনকে সার্থীজ প্রণিপাত করিলেন।

নিমেষশূন্য লোচনে সেই অঙ্গনাকে নিরীক্ষণ করিয়া মনে মনে ভাবিলেন কি আশ্চর্য্য ! কত অসম্ভাবিত ও অচিন্তিত বিষয় স্বপ্নকল্পিতের স্থায় সহসা উপস্থিত হয়, তাহা নিকপণ করা যায় না । আমি যুগযায় নির্গত ও যদৃচ্ছাক্রমে কিন্নরমিথুনের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়া কত ভয়ঙ্কর ও কত রমণীয় প্রদেশ দেখিলাম । পরিশেষে গীতধ্বনিরব অনুসারে এই স্থানে উপস্থিত হইয়া এই এক অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতেছি । কন্যার সেকপ মনোহর আকার ও মধুর স্বর, তাহাতে কোন ক্রমে মানুষী বোধ হয় না, দেবকন্যা সন্দেহ নাই । ধরণীতলে কি সৌদামিনীর উদ্ভব হইতে পারে ? যাহা হউক, যদি আমার দর্শনপথ হইতে সহসা অন্তর্হিত না হন, যদি কৈলাসশিখরে অথবা গগনমণ্ডলে হঠাৎ আরোহণ না করেন, তাহা হইলে, আমি ইহার নাম, ধাম ও তপস্চার্য্য অভিনিবেশের কারণ, সমুদায় জিজ্ঞাসা করিয়া জানিব । এই স্থির করিয়া সেই মন্দিরের এক পার্শ্বে উপবেশন পূর্ব্বক সঙ্গীতসমাপ্তির অবসর প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন ।

সঙ্গীত সমাপ্ত হইলে বীণা নিস্তব্ধ হইল । কন্যা গাত্রোত্থান পূর্ব্বক ভক্তিভাবে ভগবান্ ত্রিলোচনকে প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণাম করিলেন । অনন্তর পবিত্র নেত্র-পাত দ্বারা রাজকুমারকে পরিভূষিত করিয়া সাদর সম্ভাষণে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন ও বিনীত ভাবে কহিলেন



মহাভাগ ! আগ্রমে চলুন ও অতিথিসংকার গ্রহণ করিয়া চরিতার্থ করুন । রাজকুমার সস্তাষণমাত্রেই আপনাকে পরিগৃহীত ও চরিতার্থ বোধ করিয়া ভক্তি পূর্বক তাপসীকে প্রণাম করিলেন ও শিষ্যের ন্যায় তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । বাইতে বাইতে চিন্তা করিলেন তাপসী আমাকে দেখিয়া অন্তর্হিত হইলেন না ; প্রত্যুত দাক্ষিণ্য প্রকাশ করিয়া অতিথিসংকার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন । বোধ হয়, জিজ্ঞাসা করিলে আশ্চর্য্যবাস্তব বলিতে পারেন ।

কতক দূর যাইয়া এক গিরিগুহা দেখিলেন । উহার পুরোভাগ তমালবনে আবৃত ; তথায় দিনগুণি দৃষ্টিগোচর হয় না । পার্শ্বে নির্ঝরবারি ঝরঝর শব্দে পতিত হইতেছে ; দূর হইতে উহার শব্দ কি মনোহর । অভ্যন্তরে বনকল, কনগুলু ও ভিক্কাপাল রহিয়াছে, দেখিবামাত্র মনে শান্তিরসের সঞ্চার হয় । তাপসী তথায় প্রবেশিয়া অর্ঘ্যসামগ্রী আহরণ পূর্বক অর্ঘ্য আনয়ন করিলে রাজকুমার মুছ মধুর সস্তাষণে কহিলেন ভগবতি ! প্রসন্ন হউন, আপনকার দর্শনমাত্রেই আমি পবিত্র হইয়াছি এবং অর্ঘ্যও প্রদত্ত হইয়াছে । অত্যাশ্রয় প্রকাশ করায় প্রয়োজন নাই । আপনি উপবেশন করুন । পরিশেষে তাপসীর অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া রাজকুমার যথাবিহিত অর্ঘ্য গ্রহণ করিলেন । দুই জন দুই শিলাতলে উপবিষ্ট হইলেন । তাপসী

রাজকুমারের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি আপন নাম, ধাম ও দ্বিধিজয়ের কথা বিশেষ করিয়া কহিলেন এবং কিন্নরনিখুনের অনুসরণক্রমে আপন আগমনবৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণনা করিলেন ।

অনন্তর তাপসী ভিক্ষাকপাল গ্রহণ করিয়া আশ্রম-স্থিত তরুতলে ভ্রমণ করাতে তাঁহার ভিক্ষাভাজন, বৃক্ষ হইতে পতিত নানাবিধ স্নস্বাদু ফলে পরিপূর্ণ হইল । চন্দ্রাপীড়কে সেই সকল ফল ভক্ষণ করিতে অনুরোধ করিলেন । চন্দ্রাপীড় ফল ভক্ষণ করিবেন কি, এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়া তাঁহার অতিশয় বিস্ময় জন্মিল । মনে মনে চিন্তা করিলেন কি আশ্চর্য্য ! একপ বিস্ময়কর ব্যাপার তু কখন দেখি নাই । অথবা তাপস্যার অসাধ্য কি আছে । তাপস্যাপ্রভাবে বশীভূত হইয়া অচেতনেরাও কামনা সফল করে, সন্দেহ নাই । অনন্তর তাপসীর অনুরোধে স্নস্বাদু নানাবিধ ফল ভক্ষণ ও শীতল জল পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইলেন । তাপসীও আহার করিলেন ও সন্ধ্যাকাল উপস্থিত হইলে যথাবিধি সন্ধ্যার উপাসনা করিয়া এক শীতাতলে উপবেশন পূর্বক বিশ্রাম করিতে লাগিলেন ।

চন্দ্রাপীড় অবসর বুঝিয়া বিনয়বাক্যে কহিলেন ভগবতি ! মানুষদিগের প্রকৃতি অতি চঞ্চল, প্রভুর কিঞ্চিৎ প্রসন্নতা দেখিলেই অমনি অধীর ও গর্জিত হইয়া উঠে । আপনার অনুগ্রহ ও প্রসন্নতা দর্শনে

উৎসাহিত হইয়া আমার অন্তঃকরণ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে অভিলাষ করিতেছে। যদি আপনার ক্লেশকর না হয়, তাহা হইলে, আত্মবৃত্তান্ত বর্ণন দ্বারা আমার কৌতুকাক্রান্ত চিত্তকে পরিভূগু করুন। কি দেবতাদিগের কুল, কি মহর্ষিদিগের কুল, কি গন্ধর্ষদিগের কুল, কি অশ্বরাদিগের কুল, আপনি জন্ম পরিগ্রহ দ্বারা কোন কুল উজ্জ্বল করিয়াছেন? কি নিমিত্ত কুম্ভমল্লকুম্ভাব, নবীন বয়সে আয়াসসাধ্য তপস্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন? কি নিমিত্তই বা দিব্য আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া এই নির্জল বনে একাকিনী অবস্থিতি করিতেছেন? তাপসী কিঞ্চিৎ কাল নিস্তব্ধ থাকিয়া পরে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক রোদন করিতে আরম্ভ করিলেন। চন্দ্রাপীড় তাঁহাকে অশ্রুমুখী দেখিয়া মনে মনে চিন্তা করিলেন এ আবার কি! শোক, তাপ কি সকল শরীরকেই আশ্রয় করিয়াছে? যাহা হউক, ইহার বাষ্পমলিলপাতে আমার আরও কৌতুক জন্মিল। বোধ হয়, শোকের কোন মহৎ কারণ থাকিবেক। সামান্য শোক এতাদৃশ পবিত্র মূর্ত্তিকে কখন কলুষিত ও অভিভূত করিতে পারে না। বায়ুর আঘাতে কি বস্তু চলিত হয়? চন্দ্রাপীড় আপনাকে শোকোদ্দীপনহেতু ও তজ্জন্য অপরাধী বোধ করিয়া মুখপ্রক্ষালনের নিমিত্ত প্রস্রবণ হইতে জল আনিয়া দিলেন ও সান্ত্বনাবাক্যে নানাপ্রকার বুঝাইলেন। তাপসী চন্দ্রাপীড়ের, সান্ত্বনাবাক্যে রোদনে

কান্ত হইয়া মুখপ্রফালন পূর্বক কহিলেন রাজপুত্র !  
এই পাপীয়সী হতভাগিনীর অশ্রোতব্য বৈরাগ্যবৃত্তান্ত  
শ্রবণ করিয়া কি হইবে? উহা কেবল শোকানল ও  
দুঃখার্ণব । যদি শুনিতে নিতান্ত অভিলাষ হইয়া থাকে,  
শ্রবণ করুন ।

দেবলোকে অঙ্গরাগণ বাস করে শুনিয়া থাকিবেন ।  
তাহাদিগের চতুর্দশ কুল । ভগবান্ কমলযোনির মানস  
হইতে এক কুল উৎপন্ন হয় । বেদ, অনল, জল, ভূতল,  
পবন, অমৃত, সূর্য্যরশ্মি, চন্দ্রকিরণ, সৌদামিনী, হুহু  
ও মকরকেতু এই একাদশ হইতে একাদশ কুল । দক্ষ-  
প্রজাপতির কন্যা মুনি ও অরিষ্টার সহিত গন্ধর্ভদিগের  
সমাগমে আর দুই কুল উৎপন্ন হয় । এই সমুদায়ে  
চতুর্দশ কুল । মুনির গর্ভে চৈত্ররথ জন্ম গ্রহণ করেন ।  
দেবরাজ ইন্দ্র আপন স্নহস্নহে পরিগণিত করিয়া  
প্রভাব ও কীর্ত্তি বর্দ্ধন পূর্বক তাঁহাকে গন্ধর্ভলোকের  
অধিপতি করিয়া দেন । ভারতবর্ষের উত্তরে কিম্বীক-  
বর্ষে হেমকূট নামে বর্ষপর্বত তাঁহার বাসস্থান । তথায়  
তাঁহার অধীনে সহস্র সহস্র গন্ধর্ভলোক বাস করে ।  
তিনিই চৈত্ররথ নামে এই রমণীয় কানন, অচ্ছাদ-  
নামক ঐ সরোবর ও ভবানীপতির এই প্রতিমূর্ত্তি  
প্রস্তুত করিয়াছেন । অরিষ্টার গর্ভে হংস নামে জগদ্বি-  
খ্যাত গন্ধর্ভ জন্ম গ্রহণ করেন । গন্ধর্ভরাজ চৈত্ররথ  
উদার্য্য ও মহত্ব প্রকাশ পূর্বক আপন রাজ্যের কিঞ্চিৎ

অংশ প্রদান করিয়া তাঁহাকে রাজ্যাভিষিক্ত করেন ।  
 তাঁহারও বাসস্থান হেমকুট । গৌরী নামে এক পরম  
 স্নন্দরী অঙ্গরা তাঁহার সহধর্মিণী । এই হতভাগিনী ও  
 চিরছুঃখিনী তাঁহাদিগের একমাত্র কন্যা । আমার নাম  
 মহাশ্বেতা । পিতা মাতার অন্ত সন্তান সন্ততি ছিল না ।  
 আমিই একমাত্র অবলম্বন ছিলাম । শৈশবকালে বীণার  
 ন্যায় এক অঙ্গ হইতে অঙ্কাস্তরে যাইতাম ও অপরিষ্কৃত  
 মধুর বচনে সকলের মন হরণ করিতাম । সকলের  
 স্নেহপাত্র হইয়া পরমপবিত্র বাল্যকাল বাল্যক্রীড়ায়  
 অতিক্রান্ত হইল । ষেকপ বসন্তকালে নব পল্লবের ও  
 নব পল্লবে কুসুমের উদয় হয় সেইকপ আমার শরীরে  
 যৌবনের উদয় হইল ।

একদা মধুমাসের সমাগমে কমলবন বিকসিত  
 হইলে ; চূতকলিকা অঙ্গুরিত হইলো ; মলয়মাকুতের  
 মন্দ মন্দ হিল্লোলে আঙ্কাদিত হইয়া কোকিল সহকার-  
 শাখায় উপবেশন পূর্বক স্তম্ভরে কুহুরব করিলে ; অশোক  
 কিংশুক প্রস্ফুটিত, বকুলমুকুল উদ্গত এবং ভ্রমরের  
 বন্ধারে চতুর্দিক্ প্রতিশব্দিত হইলে ; আমি মাতার  
 সহিত এই অচ্ছাদ সরোবরে স্নান করিতে আসিয়া  
 ছিলাম । এখানে আসিয়া মনোহর তীর, বিচিত্র তরু  
 ও রমণীয় লতাকুঞ্জ অবলোকন করিয়া ভ্রমণ করিতে  
 ছিলাম । ভ্রমণ করিতে করিতে সহসা বনানিলের  
 সহিত সমাগত অতি সুরভি পরিমল আশ্রণ করিলাম ।

মধুকরের স্থায় সেই স্মৃতি গন্ধে অন্ধ হইয়া তদনু-  
সরণক্রমে কিঞ্চিৎ দূর গমন করিয়া দেখিলাম অতি  
তেজস্বী, পরমরূপবান, স্নকুমার, এক মুনিকুমার সরো-  
বরে স্নান করিতে আসিতেছেন। তাঁহার সমভিব্যাহারে  
আর এক জন তাপসকুমার আছেন। উভয়েরই একপ  
মৌল্য ও মৌকুমার্য বোধ হইল যেন, রতিপতি প্রিয়  
সহচর বসন্তের সহিত মিলিত হইয়া ক্রোধাক্ত চন্দ্র-  
শেখরকে প্রসন্ন করিবার নিমিত্ত তপস্বিবেশ ধারণ  
করিয়াছেন। প্রথম মুনিকুমারের কর্ণে অমৃতনিশ্য-  
দ্দিনী ও পরিমলবাহিনী এক কুসুমমঞ্জরী ছিল। ঐ-  
রূপ অশ্চর্য্য কুসুমমঞ্জরী কেহ কখন দেখে নাই।  
উহার গন্ধ আশ্রয় করিয়া ধীর করিলাম উহার গন্ধে  
বন আমোদিত হইয়াছে। অনন্তর অনিমেষ লোচনে  
মুনিকুমারের মোহিনী মূর্তি নেত্রগোচর করিয়া বিস্মিত  
হইলাম। ভাবিলাম বিধাতা বুঝি কমল ও চন্দ্রমণ্ডল  
সৃষ্টি করিয়া ইহার বদনারবিন্দ নির্মাণের কৌশল  
অভ্যাস করিয়া থাকিবেন। উরু ও বাহ্যুগল সৃষ্টি  
করিবার পূর্বে রস্তাতরু ও মৃণালের সৃষ্টি করিয়া  
নির্মাণকৌশল শিখিয়া থাকিবেন। নতুবা সমানাকার  
ছই তিন বস্তু সৃষ্টি করিবার প্রয়োজন কি? ফলতঃ  
মুনিকুমারের রূপ যত বার দেখি তত বারই অভিনব  
বোধ হয়। এই রূপে তাঁহার রমণীয় রূপের পক্ষপা-  
তিনী হইয়া ক্রমে ক্রমে কুসুমশরের শরসন্ধানের পথ-

বর্ত্তিনী হইলাম । কি মুনিকুমারের রূপসম্পত্তি, কি যৌবনকাল, কি বসন্তকাল, কি সেই সেই প্রদেশ, কি অনুরাগ, জানি না কে আমাকে উন্মাদিনী করিল । বারম্বার মুনিকুমারকে সম্পূর্ণ লোচনে দেখিতে লাগিলাম । বোধ হইল যেন, আমার হৃদয়কে রক্ষুবদ্ধ করিয়া কেহ আকর্ষণ করিতেছে ।

অনন্তর স্বেদসলিলের সহিত লজ্জা গলিত হইল । নররক্ষজের নিশিত শরপাতভয়ে ভীত হইয়াই যেন, কলেবর কম্পিত হইল । মুনিকুমারকে আলিঙ্গন করিবার আশয়েই যেন, শরীর রোমাঞ্চরূপ কর প্রসারণ করিল । তখন মনে মনে চিন্তা করিলাম শান্তপ্রকৃতি তাম্রসজনের প্রতি আমাকে অনুরাগিণী করিয়া ছুরাঙ্গা মন্থ্য কি বিসদৃশ কর্ম করিল । অঙ্গনাঙ্গনের অন্তঃকরণ কি বিমূঢ় ! অনুরাগের পাত্রাপাত্র কিছুই বিবেচনা করিতে পারে না । তেজঃপুঞ্জ, তপোরাশি, মুনিকুমারই বা কোথায় ? সামান্যজনমূলভ চিত্তবিকারই বা কোথায় ? বোধ হয়, ইনি আমার ভাব ভঙ্গি দেখিয়া মনে মনে কত উপহাস করিতেছেন । কি আশ্চর্য্য ! চিত্ত বিকৃত হইয়াছে বুঝিতে পারিয়াও 'বিকার নিবারণ করিতে সমর্থ হইতেছি না । ছুরাঙ্গা কন্দর্পের কি প্রভাব ! উহার প্রভাবে কত শত কল্যাণ লজ্জা ও কুলে জলাঞ্জলি দিয়া স্বয়ং প্রিয়তমের অনুগামিনী হয় । 'অনঙ্গ কেবল তামাকেই একপ করিতেছে এমন' নহে, কত শত কুল-

বালাকে এইরূপ অপথে পদার্পণ করায়। যাহা হউক, মদনদুঃশ্চিহ্নিত পরিস্ফুট রূপে প্রকাশ না হইতে হইতে এখান হইতে প্রস্থান করাই শ্রেয়ঃ। কি জানি পাছে ইনি কুপিত হইয়া শাপ দেন। শুনিয়াছি মুনিজনের প্রকৃতি অতিশয় রোশপরবশ। সামান্য অপরাধেও তাঁহারা ক্রোধান্বিত হইয়া উঠেন ও অভি-  
 ন্দ্রপাত করেন। অতএব এখানে আর আমার থাকা বিধেয় নয়। এই স্থির করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিবার অভিলাষ করিলাম। মুনিজনেরা সকলের পূজনীয় ও নমস্কার বিবেচনা করিয়া প্রণাম করিলাম। আমি প্রণাম করিলে পর কুমুমশরশাসনের অলঙ্ঘ্যতা, বসন্তকালের ও সেই সেই প্রদেশের রমণীয়তা, ইন্দ্রিয়-  
 গণের অবাধ্যতা, সেই সেই ঘটনার ভবিষ্যৎ এবং আমার ঈদৃশ ক্লেশ ও দৌর্ভাগ্যের অবশ্যস্বাভিত। প্রযুক্ত, আমার ন্যায় সেই মুনিকুমারও মোহিত ও অভিভূত হইলেন। স্তম্ভ, স্বেদ, রোমাঞ্চ, বেপথু প্রভৃতি সাংখ্যিক ভাবের লক্ষণ সকল তাঁহার শরীরে স্পষ্ট রূপে প্রকাশ পাইল। তাঁহার অন্তঃকরণের তদানীন্তন ভাব বুঝিতে পারিয়া তাঁহার সহচর দ্বিতীয় ঋষিকুমারের নিকটে গমন ও ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসিলাম ভগবন্! ইহার নাম কি? ইনি কোন্ তপোধনের পুত্র? ইহার কর্ণে যে কুমুমশরী দেখিতেছি উহা কোন্ তরুর সম্পত্তি?



আহা উহার কি সৌরভ ! আমি কখন ঐরূপ সৌরভ  
আভ্রাণ করি নাই । আমার কথায় তিনি দৈব হস্ত  
করিয়া কহিলেন বালে ! তোমার ইহা জিজ্ঞাসা করি-  
বার প্রয়োজন কি ? যদি শুনিতে নিতান্ত কৌতুক  
জন্মিয়া থাকে শ্রবণ কর ।

শ্বেতকেতু নামে মহাতপা মহর্ষি দিব্য লোকে বাস  
করেন । তাঁহার রূপ জগদ্বিখ্যাত । তিনি একদা  
দেবার্চনার নিমিত্ত কমলকুসুম তুলিতে মন্দাকিনী-  
প্রবাহে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । কমলাসনা লক্ষ্মী  
তাঁহার রূপ লাভ্য দেখিয়া মোহিত হন । তথায়  
পরস্পর সমাগনে এক কুমার জন্মে । ইনি তোমার  
পুত্র হইলেন গ্রহণ কর বলিয়া লক্ষ্মী শ্বেতকেতুকে  
সেই পুত্র সম্ভান সমর্পণ করেন । মহর্ষি পুত্রের সমু-  
দায় সংস্কার সম্পন্ন করিয়া পুণ্ডরীকে জন্মিয়াছিলেন  
বলিয়া পুণ্ডরীক নাম রাখেন । যাহার কথা জিজ্ঞাসা  
করিতেছ, ইনি সেই পুণ্ডরীক । পূর্বে অশ্বর ও শুর-  
গণ যখন ক্ষীরসাগর মস্থন করেন, তৎকালে পারিজাত  
বৃক্ষ তথা হইতে উদ্গাত হয় । এই কুসুমমঞ্জরী সেই  
পারিজাত বৃক্ষের সম্পত্তি । ইহা যে রূপে ইহার শ্রবণ-  
গত হইয়াছে তাহাও শ্রবণ কর । অদ্য চতুর্দশী, ইনি ও  
আমি ভগবান্ ভবানীপতির অর্চনার নিমিত্ত নন্দনবনের  
নিকট দিয়া কৈলাসপর্বতে আসিতেছিলাম । পথি-  
মধ্যে নন্দন বনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা এই পারিজাত-

কুম্মমঞ্জরী হস্তে লইয়া আমাদের নিকটবার্ত্তিনী হইলেন, প্রণাম করিয়া ইঁহাকে বিনীতবচনে কহিলেন ভগবন্ ! আপনার যেকণ আকার তাহার সদৃশ এই অলঙ্কার, আপনি এই কুম্মমঞ্জরীকে অবগমণ্ডলে স্থান দান করিলে আমি চরিতার্থ হই। বনদেবতার কথায় অনাদর করিয়া ইনি চলিয়া যাইতেছিলেন, আমি তাঁহার হস্ত হইতে মঞ্জরী লইয়া কহিলাম সখে ! দোষ কি ? বনদেবতার প্রণয় পরিগ্রহ করা উচিত, এই বলিয়া ইঁহার কণে পরাইয়া দিলাম ।

তিনি এইকপ পরিচয় দিতেছিলেন এমন সময়ে সেই তপোধনযুবা কিঞ্চিৎ হাস্য করিয়া কহিলেন অয়ি কুতূহলাক্রান্তে ! তোমার এত অনুসন্ধানে প্রয়োজন কি ? যদি কুম্মমঞ্জরী লইবার বাসনা হইয়া থাকে, গ্রহণ কর এই বলিয়া আমার নিকটবার্ত্তী হইলেন এবং আপনার কর্ণদেশ হইতে উন্মোচন করিয়া আমার অবগণপটে পরাইয়া দিলেন । আমার গণ্ডস্থলে তাঁহার হস্ত স্পর্শ হইবামাত্র অন্তঃকরণে কোন অনির্লচনীয়া ভাবোদয় হওয়াতে তিনি অবশেষদ্রিয় হইলেন । • করতলস্থিত অক্ষমালা হৃদয়স্থিত লঙ্কার সহিত গলিত হইল জানিতে পারিলেন না । অক্ষমালা তাঁহার পাণিতল হইতে ভূতলে না পড়িতে পড়িতেই আমি ধরিলাম ও আপন কণ্ঠের আভরণ করিলাম । এই সময়ে ছত্রধারিণী আসিয়া বলিল ভর্ত্তদারিকে ! দেবী স্নান করিয়া তোমার

অপেক্ষা করিতেছেন, তোমার আর বিলম্ব করা বিধেয় নয়। নবযুতা করিণী অঙ্কুশের আঘাতে একপ কুপিত ও বিরক্ত হয়, আমি সেইরূপ দাসীর বাক্যে বিরক্ত হইয়া কি করি, মাতা অপেক্ষা করিতেছেন শুনিয়া, সেই যুবা পুরুষের মুখমণ্ডল হইতে অতি কষ্টে আপনার অনুরাগকৃষ্ট নেত্রগুল আকর্ষণ করিয়া স্নানার্থ গমন করিলাম।

কিঞ্চিৎ দূর গমন করিলে, দ্বিতীয় ঋষিকুমার, সেই তপোবনযুবার এইরূপ চিত্তবিকার দেখিয়া প্রণয়-কোপ প্রকাশ পূর্বক কহিলেন সখে পুণ্ডরীক! এ কি! তোমার অন্তঃকরণ একপ বিকৃত হইল কেন? ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র লোকেরাই অপথে পদার্পণ করে। নির্বোধেরাই সদসদ্বিবেচনা করিতে পারে না। মূঢ় ব্যক্তিরাই চঞ্চল চিত্তকে স্থির করিতে অসমর্থ। তুমিও কি তাহাদিগের ন্যায় বিবেচনাশূন্য হইয়া দুর্দশ্মে অনুরক্ত হইবে? তোমার আজি অভূতপূর্ব একপ ইন্দ্রিয়বিকার কেন হইল? ধৈর্য্য, গান্ধীর্ধ্য, বিনয়, লজ্জা, জিতেন্দ্রিয়তা প্রভৃতি তোমার স্বাভাবিক সদগুণ সকল কোথায় গেল? কুলক্রমাগত ব্রহ্মচর্য্য, বিষয়-বৈরাগ্য, গুরুদিগের উপদেশ, তপস্যায় অভিনিবেশ, শাস্ত্রের আলোচনা, যৌবনের শাসন, মনের বশীকরণ, সন্তদায় একবারে বিস্মৃত হইলে? তোমার বুজি কি এই রূপে পরিণত হইল? ধর্ম্মশাস্ত্রাভ্যাসের কি এই গুণ

দর্শিল? গুরুজনের উপদেশে কি এই উপকার হইল? এতদিন বুঝিলাম বিবেকশক্তি ও নীতিশিক্ষা নিষ্ফল, জ্ঞানভ্রাম ও সত্বপদেশে কোন ফল নাই, জিতেশ্রিয়তা কেবল কথামাত্র, যেহেতুক ভবাদৃশ ব্যক্তিকেও অনুরাগে কলুষিত ও অজ্ঞানে অভিভূত দেখিতেছি। তোমার অক্ষমালা কোথায়? উহা করতল হইতে গলিত ও অপহৃত হইয়াছে দেখিতে পাও নাই? কি আশ্চর্য্য! এক বারে জ্ঞানশূন্য ও চৈতন্যশূন্য হইয়াছ! ঐ অনার্য্যা বাল্য অক্ষমালা হরণ করিয়া পলায়ন করিতেছে এবং মন হরণ করিবার উদ্দেশ্যে আছে এই বেলা সাবধান হও। তপোধন-যুবা কিঞ্চিং লজ্জিত হইয়া, মখে! কি হেতু আমাকে অন্যরূপ সম্ভাবনা করিতেছ। আমি ঐ চূর্ণিনীত কন্যার অক্ষমালা হরণাপরাধ ক্ষমা করিব না বলিয়া ক্রকুটিভঙ্গি দ্বারা অলীক কোপ প্রকাশ পূর্ব্বক আমাকে কহিলেন চপলে! আমার অক্ষমালা না দিয়া এখান হইতে যাইতে পাইবে না। আমি তাঁহার নিরুপম রূপ লাভণ্যের অনুরাগিণী ও ভাবভঙ্গির পক্ষপাতিনী হইয়া একপ শূন্যহৃদয় হইয়াছিলাম যে, অক্ষমালা ভ্রমে কণ্ঠ হইতে উন্মোচন করিয়া আমার একাবলীমালা তাঁহার করে প্রদান করিলাম। তিনিও একপ অন্য মমস্ক হইয়া আমার মুখপানে চাহিয়াছিলেন যে, উহা অক্ষমালা বলিয়াই গ্রহণ করিলেন। মুনিকুমারের মনি-

খানে শ্বেদজলে বারম্বার স্নান করিয়া পরে সরোবরে স্নান করিতে গেলাম। স্নানান্তর মুনিকুমারের মনোহারিণী মূর্তি মনে মনে চিন্তা করিতে করিতে বাটী গমন করিলাম।

অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া যে দিকে নেত্রপাত করি, পুণ্ডরীকের মুখপুণ্ডরীক ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাই না। মুনিকুমারের অদর্শনে একপ অধীর হইয়াছিলাম যে, তৎকালে জাগরিত কি নিদ্রিত, একাকিনী, কি অনেকের নিকটবর্তিনী ছিলাম; সুখের অবস্থা কি দুঃখের দশা ঘটয়াছিল; উৎকণ্ঠা কি ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছিলাম; কিছুই বুঝিতে পারি নাই। কলতঃ কোন জ্ঞান ছিল না। একবারে চৈতন্য শূন্য হইয়াছিলাম। তৎকালে কি কর্তব্য কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, কেহ যেন আমার নিকট না যায় পরিচারিকাদিগকে এই মাত্র আদেশ দিয়া প্রাসাদের উপরিভাগে উঠিলাম। যে স্থানে সেই ঋষিকুমারের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল সেই প্রদেশকে মহারাজাধিষ্ঠিত, অন্তরঙ্গসভাধিকৃত, চন্দ্রোদয়ালঙ্কৃত বোধ করিয়া বারম্বার দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে একপ উন্মত্ত ও ভ্রান্ত হইলাম যে সেই দিক্ হইতে যে অনিল ও পক্ষীসকল আসিতেছিল, তাহাদিগকেও প্রিয়তমের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা জন্মিল। আমার অন্তঃকরণ তাঁহার প্রতি একপ অনুরক্ত হইল যে, তিনি যে

যে কৰ্ম করিতেন ; তাহাতেও পক্ষপাতী হইয়া উঠিল । তিনি তপস্বী ছিলেন বলিয়া তপস্যায় আর বিদ্বেষ থাকিল না । তিনি মুনিবেশ ধারণ করিতেন স্ত্রতরাং মুনিবেশে আর গ্রাম্যতা রহিল না । পারিজাতকুসুম তাঁহার কণে ছিল বলিয়াই মনোহর হইল । সুরলোক তাঁহার বাসস্থান বলিয়াই রমণীয় বোধ হইতে লাগিল । ফলতঃ . নলিনী যেকপ রবির পক্ষপাতিনী, কুমুদিনী যেকপ চন্দ্রনার পক্ষপাতিনী, ময়ূরী যেকপ জলধরের পক্ষপাতিনী, আমিও সেইকপ ঋষিকুমারের পক্ষপাতিনী হইয়া নিমেষশূন্য দৃষ্টিতে সেই দিক্ দেখিতে লাগিলাম ।

আমার তাৎপূলকরস্ববাহিনী তরলিকাও স্নান করিতে গিয়াছিল । সে অনেক ক্রণের পর বাটী আসিয়া আমাকে কহিল তর্জুদারিকে ! আমরা সরোবরের তীরে যে দুই জন তাপসকুমার দেখিয়াছিলাম, তাঁহাদিগের এক জন, যিনি তোমার কণে কল্পপাদপের কুসুমমঞ্জরী পরাইয়া দেন, তিনি গুপ্ত ভাবে আমার নিকটে আসিয়া স্তমধুর বচনে . জিজ্ঞাসা করিলেন বালে ! . যাঁহার কণে আমি পুষ্পমঞ্জরী পরাইয়া দিলাম ইনি কে ? ইঁহার নাম কি ? কাহার অপত্য ? কোথায় বা গমন করিলেন ? আমি বিনীত বচনে কহিলাম ভগবন্ ! ইনি গন্ধর্বে . অদিপতি হংসের ছুহিতা, নাম মহাশ্বেতা । হেমকুঁ পর্কিতে গন্ধর্ষলোক বাস করেন তথায় গমন করিলেন

অনন্তর অনিমিষ লোচনে ক্ষণ কাল অনুধ্যান করিয়া পুনর্বার বলিলেন ভদ্রে ! তুমি বালিকা বট, কিন্তু তোমার আকৃতি দেখিয়া বোধ হইতেছে চঞ্চলপ্রকৃতি নও । একটী কথা বলি শুন । আমি কৃতাজ্জলিপুটে দণ্ডায়মান হইয়া সমাদর প্রদর্শন পূর্ব্বক সবিনয়ে নিবেদন করিলাম মহাভাগ ! আদেশ দ্বারা এই ক্ষুদ্র জনের প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিবেন ইহার পর আর সৌভাগ্য কি ! ভবাদৃশ মহাত্মারা মদ্বিধ ক্ষুদ্র জনের প্রতি কটাক্ষ পাত করিলেই তাহারা চরিতার্থ হয় । আপনি বিশ্বাস পূর্ব্বক কোন বিষয়ে আদেশ করিলে আমি চিরক্ৰীত ও অনুগৃহীত হইব, সন্দেহ নাই । আমার বিনয়গর্ভ বাক্য শুনিয়া সখীর ন্যায়, উপকারিণীর ন্যায় ও প্রাণদায়িনীর ন্যায় আমাকে জ্ঞান করিলেন । স্নিগ্ধদৃষ্টি দ্বারা প্রসন্নতা প্রকাশ পূর্ব্বক নিকটবর্তী এক তমালতরুর পল্লব গ্রহণ করিয়া পল্লবের রসে আপন পরিণেয় বন্ধুলের এক খণ্ডে নখ দ্বারা এই পত্রিকা লিখিয়া আমাকে দিলেন । কহিলেন আর কেহ যেন জানিতে না পারে, মহাশ্বেতা যখন একাকিনী থাকিবেন তাঁহার করে সমর্পণ করিও ।

আমি হর্ষোৎফুল্ল লোচনে তরলিকার হস্ত হইতে পত্রিকা গ্রহণ করিলাম । তাহাতে লিখিত ছিল হংস যেমন মুক্তামালায় যুগলভ্রমে প্রতারিত হয়, তেমনি আমার মন মুক্তাময় একাবলী মালায় প্রতারিত হইয়া তোমার প্রতি সাতিশয় অনুরক্ত হইয়াছে । পথভ্রাস

পথিকের দিগ্গম, মুকের জিহ্বাচ্ছেদ, অসম্বন্ধভাষীর  
ছরপ্রলাপ, নস্তুিকের চার্লুকশাস্ত্র, উন্মত্তের স্বরাপান  
যেকপ ভয়ঙ্কর, পত্রিকাও আমার পক্ষে সেইকপ ভয়ঙ্কর  
বোধ হইল । পত্রিকা পাঠ করিয়া উন্মত্ত ও অবশেষদ্রিয়  
হইলাম । পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম তর-  
লিকে ! তুমি তাঁহাকে কোথায় কি কপে দেখিলে ?  
তিনি কি কহিলেন ? তুমি তথায় কত কণ ছিলে ? তিনি  
আমাদের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়া কত দূর পর্য্যন্ত  
আসিয়াছিলেন ? প্রিয়জনসম্বন্ধ এক কথাও বারংবার  
বলিতে ও শুনিতে ভাল লাগে । আমি পরিজনদিগকে  
তথা হইতে বিদায় করিয়া কেবল তরলিকার সহিত  
মুনিকুমারসম্বন্ধ কথায় দিবসক্ষেপ করিলাম ।

দিবাবসানে দিবাকরের বিরহে পূর্ক্ দিক্ আমার  
ন্যায় মলিন হইল । মদীয় হৃদয়ের ন্যায় পশ্চিম দিকের  
রাগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । ছুই এক দণ্ড বেলা আছে  
এমন সময়ে ছত্রপারিণী আসিয়া কহিল ভর্তৃদারিকে !  
আমরা স্নান করিতে গিয়া যে ছুই জন মুনিকুমার  
দেখিয়াছিলাম তাঁহাদের এক জন দ্বারে দণ্ডায়মান  
আছেন । বলিলেন অক্ষমালা লইতে আসিয়াছি । মুনিকু-  
মার এই শব্দ শ্রবণমাত্র অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া কহি-  
লাম শীঘ্র সঙ্গে করিয়া লইয়া আইস । যেকপ কপের  
সহায় যৌবন, যৌবনের সহায় মকরকেতন, মকরকেত-  
নের সহায় বসন্তকাল, বসন্তকালের সহায় মলয়পবন,



সেইকপ তিনি পুণ্ডরীকের সখা, নাম কপিঞ্জল দেখিবা  
মাত্র চিনিলাম। তাঁহার বিষয় আকার দেখিয়া বোধ  
হইল যেন, কোন অভিপ্রায়ে আমাকে কিছু বলিতে  
আনিয়াছেন। আমি উঠিয়া প্রণাম করিয়া সমাদরে  
আসন প্রদান করিলাম। আসনে উপবেশন করিলে  
চরণ ধোত করিয়া দিলাম। অনন্তর কিছু বলিতে ইচ্ছা  
করিয়া আমার নিকটে উপবিষ্ট তরলিকার প্রতি দৃষ্টি-  
পাত করাতে আমি তাঁহার দৃষ্টিতেই অভিপ্রায় বুঝিতে,  
পারিয়া বিনয়বাক্যে কহিলাম ভগবন্! আমি হইতে  
ইহাকে ভিন্ন ভাবিবেন না। যাহা আদেশ করিতে অভি-  
লাষ হয় অশক্তি ও অসঙ্কুচিত চিন্তে আজ্ঞা করুন।

কপিঞ্জল কহিলেন রাজপুত্রি! কি কহিব, লজ্জায়  
বাক্যস্ফূর্তি হইতেছে না। কন্দমূলফলাশী বনবাসীর  
মনে অনঙ্গবিলাস সঞ্চারিত হইবে ইহা স্বপ্নের অগে-  
চর। শান্তস্বভাব তাপসকে প্রণয়পরবশ করিয়া  
বিধি কি বিড়ম্বনা করিলেন! দক্ষ মন্থন অনায়াসেই  
লোকদিগকে উপহাসাম্পদ ও অবজ্ঞাম্পদ করিতে  
পারে। অন্তঃকরণে একবার অনঙ্গবিলাস সঞ্চারিত  
হইলে আর ভদ্রতা নাই। তখন প্রগাঢ়ধীশক্তিসম্পন্ন  
লোকেরাও নিতান্ত অসার ও অপদার্থ হইয়া যান।  
তখন আর লজ্জা, ধৈর্য্য, বিনয়, গাম্ভীর্য্য কিছুই থাকে  
না। বন্ধু যে পথে পদার্পণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন,  
জানি না, উহা কি বকেলদারগের উপযুক্ত, কি জটা-

ধারণের সমুচিত, কি তপস্যার অনুরূপ, কি ধর্মের অঙ্গ, কি অপবর্গলাভের উপায় । কি দৈবছুরিপাক উপস্থিত ! না বলিলে চলে না, উপায়ান্তর ও শরণান্তরও দেখি না, কি করি বলিতে হইল । শাস্ত্রকারেরা লিখিয়াছেন স্বীয় প্রাণবিনাশেও যদি স্নহদের প্রাণরক্ষা হয় তথাপি তাহা কর্তব্য ; সুতরাং আমাকে লজ্জায় জলাঞ্জলি দিতে হইল ।

তোমার সমক্ষে রোষ ও অসন্তোষ প্রকাশ পূর্বক বন্ধুকে সেই প্রকার তিরস্কার করিয়া আমি তথা হইতে প্রস্থান করিলাম । স্নানান্তর সরোবর হইতে উঠিয়া ভূমি বাটী আসিলে, ভাবিলাম বন্ধু এক্ষণে একাকী কি করিতেছেন গুপ্তভাবে একবার দেখিয়া আসি । অনন্তর আস্তে আস্তে আসিয়া বৃক্ষের অন্তরাল হইতে দৃষ্টিপাত করিলাম ; কিন্তু তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না । তৎকালে আমার অন্তঃকরণে কত বিতর্ক, কত সন্দেহ ও কতই বা ভয় উপস্থিত হইল । একবার ভাবিলাম অনঙ্গের মোহন শরে মুগ্ধ হইয়া বন্ধু বুঝি, সেই কামিনীপু অনুগামী হইয়া থাকিবেন । আবার মনে করিলাম সেই স্নন্দরীর গম্বনের পর চৈতন্যোদয় হওয়াতে লজ্জায় আমাকে মুখ দেখাইতে না পারিয়া বুঝি, কোন স্থানে লুকাইয়া আছেন ; কি আমি ভৎসনা করিয়াছি বলিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া কোন স্থানে প্রস্থান করিয়াছেন ; কিম্বা আমাকেই অন্বেষণ করিতেছেন । আমরা

দুই জনে চিরকাল একত্র ছিলাম, কখন পরস্পর বিরহ-  
 দুঃখ সহ্য করিতে হয় নাই। স্মরণং বন্ধুকে না  
 দেখিয়া যে কত ভাবনা উপস্থিত হইল তাহা বাক্য  
 দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না। পুনর্দার চিন্তা করিলাম বন্ধু  
 আমার সমক্ষে সেইকপ অসীমতা প্রকাশ করিয়া অতি-  
 শয় লজ্জিত হইয়া থাকিবেন। লজ্জায় কে কি না করে ?  
 কত লোক লজ্জার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার নিমিত্ত  
 কত অসদুপায় অবলম্বন করে। জলে, অনলে ও উদ্ভঙ্ক-  
 নেও প্রাণত্যাগ করিয়া থাকে। যাহা হউক, নিশ্চিন্ত  
 থাকা হইবে না অন্বেষণ করি। ক্রমে তরুলতাগন্ধম,  
 চন্দনবীথিকা, লতামণ্ডপ, সরোবরের কূল সর্বত্র অন্বে-  
 ষণ করিলাম। কুত্রাপি দেখিতে পাইলাম না। তখন  
 স্নেহকাতর মনে অনিষ্টশঙ্কাই প্রবল হইয়া উঠিল।

পুনর্দার সতর্কতা পূর্বক ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে  
 করিতে দেখিলাম সরোবরের তীরে নানাবিধলতাবেষ্টিত  
 নিভৃত এক লতামহনের অভ্যন্তরবর্ত্তী শিলাতলে বসিয়া  
 বাম করে বাম গও সংস্থাপন পূর্বক চিন্তা করিতেছেন।  
 দুই চক্ষু মুদ্রিত, নেত্রজলে কপোলযুগল ভাসিতেছে।  
 ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতেছে। শরীর স্পন্দরহিত, কান্তি-  
 শূন্য ও পাণ্ডুবর্ণ। হঠাৎ দেখিলে চিত্রিতের ন্যায়  
 বোধ হয়। একপ জ্ঞানশূন্য যে, কল্পপাদপের কুসুম-  
 মঞ্জরীর অবশিষ্ট রেণুগন্ধলোভে ভ্রমর বন্ধার পূর্বক  
 বাস্তব্য করণে বসিতেছে এবং লতা হইতে কুসুম ও

কুম্বরেণু গাজ্রে পড়িতেছে তথাপি সংজ্ঞা নাই । কলে-  
বর একপ শীর্ণ ও বিবর্ণ যে সহসা চিনিতে পারা যায় না ।  
তদবস্থাপন্ন তাঁহাকে ক্ষণ কাল নিরীক্ষণ করিয়া অতিশয়  
বিষম হইলাম । উদ্ভিন্ন চিত্তে চিন্তা করিলাম মকরকেতুর  
কি প্রভাব ! যে ব্যক্তি উহার শরসন্ধানের পথবর্তী হয়  
নাই সেই ধন্য ও নিরুদ্বেগে সংসারযাত্রা সম্বরণ করিয়া  
থাকে । এক বার উহার বাণপাতের সম্মুখবর্তী হইলে  
আর কোন জ্ঞান থাকে না । কি আশ্চর্য্য ! ক্ষণকালের  
মধ্যে একপ জ্ঞানরাশি ঈদৃশ অবস্থান্তর প্রাপ্ত হই-  
য়াছেন । ইনি শৈশবাবধি ধীর ও শান্তপ্রকৃতি ছিলেন ।  
সকলে আদর্শস্বরূপ জ্ঞান করিয়া ইহার স্বভাবের অনু-  
করণ করিতে চেষ্টা করিত ও গুণের কথা উল্লেখ করিয়া  
যথেষ্ট প্রশংসা করিত । আজি কি কপে বিবেকশক্তি  
ও তপঃপ্রভাবের পরাভব করিয়া এবং গান্ধীর্ঘ্যের  
উন্মূলন ও দৈর্ঘ্যের সমূলোচ্ছেদ করিয়া দক্ষ মন্থক এই  
অসামান্যসংস্বভাবসম্পন্ন মহাত্মাকে ইতর জনের ন্যায়  
অভিভূত ও উন্মত্ত করিল ! শাস্ত্রকারেরা কহে নির্দোষ  
ও নিষ্কলঙ্ক কপে যৌবনকাল অতিবাহিত করা অতি  
কঠিন কর্ম্ম । ইহার অবস্থা শাস্ত্রকারদিগের কথাই সপ্র-  
মাণ করিতেছে । এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে নিকট-  
বর্তী হইলাম এবং শিলাতলের এক পার্শ্বে উপবেশন  
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম সখে ! তোমাকে একপ  
দেখিতেছি কেন ? বল আজি তোমার কি ঘটয়াছে ?

তিনি অনেক ক্রণের পর নয়ন উন্মীলন ও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক, সখে ! তুমি আদ্যোপান্ত সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত হইয়াও অজ্ঞের ন্যায় কি জিজ্ঞাসা করিতেছ ! এই মাত্র উত্তর দিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । তাঁহার সেইরূপ অবস্থা ও আকার দেখিয়া স্থির করিলাম এক্ষণে উপদেশ দ্বারা ইহার কোন প্রতিকার হওয়া সম্ভব নহে । কিন্তু অসম্মার্গপ্রবৃত্ত স্তম্ভদকে কুপথ হইতে নিবৃত্ত করা সর্বতোভাবে কর্তব্য কর্ম । যাহা হউক, আর কিছু উপদেশ দি । এই স্থির করিয়া তাঁহাকে বলিলাম সখে ! হাঁ, আমি সকলই অবগত হইয়াছি । কিন্তু ইহাই জিজ্ঞাসা করি তুমি যে পদবীতে পদার্পণ করিয়াছ উহা কি সাধুসম্মত, কি ধর্মশাস্ত্রোপদিষ্ট পথ ? কি তপস্যার অঙ্গ ? কি স্বর্গ ও অপবর্গ লাভের উপায় ? এই নিগূহিত পথ অবলম্বন করা দূরে থাকুক, একপ সংকল্পকেও মনে স্থান দেওয়া উচিত নয় । সুতরাই অনঙ্গপীড়ায় অধীর হয় । নির্দোষেরাই হিতাহিত বিবেচনা করিতে পারে না । তুমিও কি তাহাদিগের ন্যায় অসংপথে প্রবৃত্ত হইয়া সাধুদিগের নিকট উৎসাহসাম্পদ হইবে ? সাধুনিগূহিত পথ অবলম্বন করিয়া সুখাভিলাষ কি ? পরিণামবিরম বিষয়ভোগে, যাহারা সুখপ্রাপ্তির আশা করে, ধর্ম-বুদ্ধিতে, বিষয়তাবনে তাহাদিগের জলমোক কর হয় । তাহারা কুবলয়মালা বলিয়া অসিলতা গলে দেয়, মহা-

রত্ন বলিয়া অলস্তু অঙ্গার স্পর্শ করে, যুগল বলিয়া মত্ত হস্তীর দন্ত উৎপাটন করিতে যায়, রক্ত্রু বলিয়া কাল-সর্প ধরে । দিবাকরের ন্যায় জ্যোতি ধারণ করিয়াও খদ্যোতের ন্যায় আপনাকে দেখাইতেছ কেন ? সাগরের ন্যায় গস্তীরস্বভাব হইয়াও উন্মার্গপ্রস্থিত ও উদ্বেল ইন্দ্রিয়স্রোতের সংযম করিতেছ না কেন ? এক্ষণে আমার কথা রাখ, ক্ষুভিত চিত্তকে সংযত কর, ধৈর্য্য ও গান্ধীৰ্য্য অবলম্বন করিয়া চিত্তবিকার দূর করিয়া দাও ।

এইকপ উপদেশ দিতেছি এমন সময়ে ধারাবাহী অশ্রুবারি তাঁহার নেত্রগুগল হইতে গলিত হইল । আমার হস্ত ধারণ পূর্ব্বক বলিলেন সখে ! অধিক কি বলিব, আশীষবিষয়ের ন্যায় বিষম কুসুমশরের শর-সন্ধানে পতিত হও নাই, স্নখে উপদেশ দিতেছ । বাহার ইন্দ্রিয় আছে, মন আছে, দেখিতে পায়, শুনিতে পায়, হিতাহিত বিবেচনা করিতে পারে, সেই উপদেশের পাত্র । আমার তাহা কিছুই নাই । আমার নিকটে ধৈর্য্য, গান্ধীৰ্য্য, বিবেচনা এ সকল কথাও অস্ত-গত হইয়াছে । এ সময় উপদেশের সময় নয় ; বাবৎ জীবিত থাকি এই অচিকিৎসনীয় রোগের প্রতীকারের চেষ্টা পাও । আমার অঙ্গ দক্ষ ও হৃদয় জর্জরিত হই-তেছে । এক্ষণে বাহ্য কর্তব্য কর, এই বলিয়া নিস্তদ্ধ হইলেন ।

যখন উপদেশবাক্যের কোন ফল দর্শিল না এবং

দেখিলাম তাঁহার হৃদয়ে অনুরাগ একপ দৃঢ় রূপে  
 বদ্ধমূল হইয়াছে যে, তাহা উন্মূলিত করা নিতান্ত  
 অসাধ্য, তখন প্রাণরক্ষার নিমিত্ত সরোবরের সরস মৃগাল,  
 শীতল কমলিনীদল ও স্নিগ্ধ শৈবাল তুলিয়া শয্যা  
 করিয়া দিলাম এবং তথায় শয়ন করাইয়া কদলীপত্র  
 দ্বারা বীজন করিতে লাগিলাম । তৎকালে মনে হইল  
 ছুরাঙ্গা দক্ষমদনের কিছুই অসাধ্য নাই । কোথায় বা  
 বনবাসী তপস্বী কোথায় বা বিলাসরাশি গজকুমারী ।  
 ইহাদিগের মনে পরস্পর অনুরাগ সঞ্চার হইবে ইহা  
 স্বপ্নের অগোচর । শুষ্ক তরু মঞ্জরিত হইবে এবং  
 মাধবীলতা তাহাকে অবলম্বন করিয়া উঠিবে ইহা  
 কাহার মনে বিশ্বাস ছিল ? চেতনের কথা কি, অচে-  
 তন তরু লতা প্রভৃতিও উহার আজ্ঞার অধীন ।  
 দেবতারাও উহার শাসন উল্লঙ্ঘন করিতে পারেন না ।  
 কি আশ্চর্য্য ! ছুরাঙ্গা এই অগাধ গান্ধীৰ্য্যমাগরকেও  
 ক্ষণকালের মধ্যে তুণের ন্যায় অসার ও অপদার্থ করিয়া  
 ফেলিল । এক্ষণে কি করি, কোন্ দিকে যাই, কি উপায়ে  
 বান্ধবের প্রাণরক্ষা হয় । দেখিতেছি মহাশ্বেতা ভিন্ন  
 আর কোন উপায় নাই । বন্ধু স্বভাবতঃ ধীর, প্রগল্ভতা  
 অবলম্বন করিয়া আপনি কদাচ তাহার নিকটে  
 যাইতে পারিবেন না । শাস্ত্রকারেরা গর্হিত অকার্য্য  
 দ্বারা স্বকৃত্রিম প্রাণরক্ষা কর্তব্য বলিয়া থাকেন ,  
 স্ত্রীরাং অতিলজ্জাকর ও মানহানিকর কৰ্ম্মও আমার

কর্তব্যাপক্ষে পরিগণিত হইল। ভাবিলাম যদি বন্ধুকে বলি যে, তোমার মনোরথ সফল করিবার জন্য মহাশেতার নিকট চলিলাম, তাহা হইলে, পাছে লজ্জাক্রমে বারণ করেন এই নিমিত্ত তাঁহাকে কিছু না বলিয়া ছলক্রমে তোমার নিকট আসিয়াছি। এই সময়ের সমুচিত সেইরূপ অমুরাগের সমুচিত ও আমার আগমনের সমুচিত যাহা হয় কর, বলিয়া কি উত্তর দি শুনিবার আশয়ে আমার মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন।

আমি তাঁহার সেই কথা শুনিয়া স্মৃথময় হ্রদে, অমৃতময় সর্বোবরে নিমগ্ন হইলাম। লজ্জা ও হর্ষ একদা আমার মুখমণ্ডলে আপন আপন ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল। ভাবিলাম অনঙ্গ সৌভাগ্যক্রমে আমার ন্যায় তাঁহাকেও সম্ভাপ দিতেছে। শাস্ত্রস্বভাব তপস্বী কপিঞ্জল স্বপ্নেও মিথ্যা কহেন না। ইনি সত্যই কহিতেছেন, সন্দেহ নাই। এক্ষণে আমার কি কর্তব্য ও কি বক্তব্য এইরূপ ভাবিতেছি এমন সময়ে প্রতiharী আসিয়া কহিল ভর্তৃদারিকে! তোমার শরীর অসুস্থ হইয়াছে শুনিয়া মহাদেবী দেখিতে আসিতেছেন। কপিঞ্জল এই কথা শুনিয়া সত্বরে গান্ধোথান পূর্বক কহিলেন রাজপুত্রি! ভগবান্ ভুবনত্রয়চূড়ামণি দিনমণি অন্তঃগমনের উপক্রম করিতেছেন। আর আমি অপেক্ষা করিতে পারি না। যাহা কর্তব্য করিও, বলিয়া আমার



উত্তরবাক্য না শুনিয়াই শীঘ্র প্রস্থান করিলেন । তিনি প্রস্থান করিলে, একপ অনামনস্ক হইয়াছিলাম যে, জননী আসিয়া কি বলিলেন কি করিলেন কিছুই জানিতে পারি নাই । কেবল এইমাত্র স্মরণ হয় তিনি অনেক কণ আমার নিকটে ছিলেন ।

তিনি আপন আলয়ে প্রস্থান করিলে উর্দ্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলাম দিনমণি অস্তগত হইয়াছেন । চতুর্দিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন । তরলিকাকে জিজ্ঞাসা করিলাম তরলিকে ! তুমি দেখিতেছ না আমার হৃদয় আকুল হইয়াছে ও ইন্দ্রিয় বিকল হইয়া যাইতেছে ? কি কর্তব্য কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । কপিঞ্জল বাহ্য বলিয়া গেলেন স্বকর্ণে শুনিলে । একগে যাত্রা কর্তব্য উপদেশ দাও । যদি ইতর কন্যার ন্যায় লক্ষ্য, বৈরাগ্য, বিনয় ও কুলে জলাঞ্জলি দিয়া জনাপবাদ অবহেলা ও সদাচার উল্লঙ্ঘন করিয়া, পিতা মাতা কর্তৃক অননুজ্ঞাত হইয়া স্বয়ং অভিসারিকাবৃত্তি অবলম্বন করি, তাহা হইলে, গুরুজনের অতিক্রম ও কুলধর্ম্যাদার উল্লঙ্ঘনজন্য অধর্ম্ম হয় । যদি কুলধর্ম্মের অনুরোধে মৃত্যু অঙ্গীকার করি তাহা হইলে প্রথম পরিচিত, স্বয়মাগত কপিঞ্জলের প্রণয়ভঙ্গজন্য পাপ এবং আশাতঙ্গ দ্বারা সেই তপোদীনযুবার কোন আনিষ্ট ঘটিলে ব্রহ্মহত্যা ও তপস্বিহত্যাভ্যাজন্য মহাপাতকে লিপ্ত হইতে হয় ।

এই কথা বলিতে বলিতে চন্দ্রোদয় হইল । নবো-

দিত চন্দ্রের আলোক অন্ধকারমধ্যে পতিত হওয়াতে বোধ হইল যেন, জাহ্নবীর তরঙ্গ যমুনার জলের সহিত মিলিত হইয়াছে। সুধাংশুসমাগমে যামিনী জ্যোৎস্না-রূপ দর্শনপ্রভা বিস্তার করিয়া যেন আছাদে হাসিতে লাগিল। চন্দ্রোদয়ে গান্ধীর্ঘ্যশালী সাগরও ফুৎকা হইয়া তরঙ্গরূপ বাহু প্রসারণ পূর্বক বেলা আলিঙ্গন করে। সেই সময়ে অবলার মন চঞ্চল হইবে আশ্চর্য্য কি? চন্দ্রের সহায়তা ও মলয়ানিলের অনুকূলতায় আমার হৃদয়স্থিত মদনানল প্রবল হইয়া ফুলিয়া উঠিল। চন্দ্রের দিকে নেত্রপাত করিয়াও চারিদিকে মৃত্যুমুখ দেখিতে লাগিলাম। অন্ধকারে লক্ষ্য স্থির করিতে না পারিয়া কুসুমচাপ নিস্তদ্ধ হইয়াছিল এক্ষণে মনয় পাইয়া শরাসনে শরসংক্ৰান্ত পূর্বক বিরহিণীদিগের অন্বেষণ করিতে লাগিল। আমিই উহার প্রথম লক্ষ্য হইলাম। নেত্রযুগল নিম্নলিত ও অঙ্গ অবশ্য করিয়া মুচ্ছা অজ্ঞাত-সারে আমাকে আক্রমণ করিল। তরলিকা সভয়ে ও সনজ্জমে গাত্রে শীতল চন্দনজল সেচন পূর্বক তাল-বৃন্ত দ্বারা বীজ্ঞন করিতে লাগিল, ক্রমে চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া নয়ন উন্মীলন পূর্বক দেখিলাম তরলিকা বিষয় বদনে ও দীন নয়নে রোদন করিতেছে। আমি লোচন উন্মীলন করিলে আমাকে জীবিত দেখিয়া অতিশয় হস্ত হইল, বিনয়বাক্যে কহিল ভর্তৃদারিকে! লজ্জা ও গুরুজনের অপেক্ষা পরিহার পূর্বক প্রথম চিত্তে

আমাকে পাঠাইয়া দাও, আমি তোমার চিত্তচোরকে এই স্থানে আনিতেছি। অথবা যদি ইচ্ছা হয় চল, তথায় তোমাকে লইয়া যাই। তোমার আর একপ সাংঘাতিক সঙ্কট পুনঃ পুনঃ দেখিতে পারি না। তরলিকে ! আমিও আর একপ ক্লেশকর বিরহবেদনা সহ করিতে পারি না। চল, প্রাণ থাকিতে থাকিতে সেই প্রাণবল্লভের শরণাপন্ন হই এই বলিয়া তরলিকাকে অবলম্বন করিয়া উঠিলাম।

প্রাসাদ ক্রুইতে অবরোহণ করিবার উপক্রম করিতেছি এমন সময়ে দক্ষিণ লোচন স্পন্দ হইল। দুর্নিমিত্ত দর্শনে শঙ্কাতুর হইয়া ভাবিলাম এ আবার কি ! মঙ্গলকর্মে অমঙ্গলের লক্ষণ উপস্থিত হয় কেন ? ক্রমে ক্রমে শশধর আকাশমণ্ডলের মধ্যবর্তী হইয়া সুধাসলিলের ন্যায় চন্দনরসের ন্যায় জ্যোৎস্না বিস্তার করিলে, ভূমণ্ডল কৌমুদীময় হইয়া শ্বেতবর্ণ দ্বীপের ন্যায় ও চন্দ্রলোকের ন্যায় বোধ হইতে লাগিল। কুমুদিনী বিকসিত হইল। মধুকর মধুলোভে তথায় বসিতে লাগিল। নানাবিধ কুসুমরেণু হরণ করিয়া স্নগন্ধ গন্ধবহ দক্ষিণ দিক্ হইতে মন্দ মন্দ বহিতে লাগিল। ময়ূরগণ উন্মত্ত হইয়া মনোহর স্বরে গান আরম্ভ করিল। কোকিলের কলরবে চতুর্দিক্ ব্যাপ্ত হইল। আমি কণ্ঠস্থিত সেই অঙ্গমালা ও কণ্ঠস্থিত সেই পারিজাতমঞ্জরী ধারণ করিয়া, রত্নবর্ণ বসনে

অবগুণ্ঠিত হইয়া তরলিকার হস্ত ধারণ পূর্বক প্রাসাদের শিখরদেশে হইতে নামিলাম । সৌভাগ্যক্রমে কেহ আমাকে দেখিতে পাইল না । প্রমদবনের নিকটে যে দ্বার ছিল তাহা উন্মাটন পূর্বক বাটী হইতে নির্গত হইয়া প্রিয়তমের সমীপে চলিলাম । যাইতে যাইতে তাবিলাম অভিসারপথে গ্রন্থিত ব্যক্তির দাস দাসী ও বাহ্য আড়ম্বরের প্রয়োজন থাকে না । যে হেতু কন্দর্প সদর্পে শরাসনে শরসন্ধান পূর্বক অগ্রে অগ্রে গমন করিয়া সহায়তা করেন । চন্দ্র পক্ষ আলোকময় করিয়া পথপ্রদর্শক হন । হৃদয় পুরোবর্তী হইয়া অভয় প্রদান করে ।

কিঞ্চিৎ দূর যাঁইয়া তরলিকাকে কহিলাম তরলিকে ! চন্দ্র যেকপ আমাকে তাঁহার নিকট লইয়া যাইতেছেন এমনি তাঁহাকে কি আমার নিকট লইয়া আসিতে পারেন না ? তরলিকা হাসিয়া বলিল ভর্তৃদারিকে ! চন্দ্র কি জন্ম আপনার বিপন্নের উপকার করিবেন ? পুণ্ডরীক যেকপ তোমার কপলাবণো মোহিত হইয়াছেন চন্দ্রও সেইকপ তোমার নিরুপম সৌন্দর্য্য দর্শনে দৃক্ক হইয়া প্রতিবিশ্বচ্ছলে তোমার গাত্র স্পর্শ ও কর দ্বারা পুনঃ পুনঃ চরণ ধারণ করিতেছেন । বিরহীর স্মায় ইঁহার শরীরও পাণ্ডুবর্ণ হইয়াছে । তৎকালোচিত এই সকল পরিহাসবাক্য কহিতে কহিতে সরোবরের নিকটবর্তী হইলাম । কৈলাস পর্বত হইতে প্রবাহিত

চন্দ্রকান্তমণির প্রস্রবণে চরণ দোত করিতেছিলাম এমন সময়ে সরোবরের পশ্চিম তীরে রোদনধ্বনি শুনিলাম। কিন্তু দূর প্রযুক্ত স্পষ্ট কিছু বুঝা গেল না। আগমনকালে দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দ হওয়াতে মনে মনে সাতিশয় শঙ্কা ছিল এক্ষণে অকস্মাৎ রোদনধ্বনি শুনিয়া নিতান্ত ভীত হইলাম। ভয়ে কলেবর কাপিতে লাগিল। যে দিকে শব্দ হইতেছিল উর্দ্ধ স্বামে সেই দিকে দৌড়িতে লাগিলাম।

অনন্তর ~~শব্দ~~ শব্দ নিশীথপ্রভাবে দূর হইতেই “হা হতোহস্মি—হা দক্ষোহস্মি—হায় কি হইল—রে ছুরায়ন্ পাপকারিন্ পিশাচ মদন! কি কুকর্ম করিলি—আঃ পাপীয়সি ছুর্নিনীতে মহাশ্বেতে! ইনি তোমার কি অপকার করিয়াছিলেন—রে ছুশ্চরিত্র চন্দ্র চণ্ডাল! এক্ষণে তুই কৃতকার্য হইলি—রে দক্ষিণানিল! তোর মনোরথ পূর্ণ হইল—হা পুত্রবৎসল ভগবন্ শ্বেতকেশো! তোমার সর্বস্ব অপহৃত হইয়াছে বৃক্ষিতে পারিতেছ না? হে ধর্ম! তোমাকে আর অতঃপর কে আশ্রয় করিবে? হে তপঃ! এত দিনের পর তুমি নিরাশ্রয় হইলে। সরস্বতি! তুমি বিধবা হইলে। সত্য! তুমি অনাথ হইলে। হায়! এত দিনের পর স্বরলোক শূন্য হইল। সখে! ক্ষণ কাল অপেক্ষা কর আমি তোমার অনুগমন করি চির কাল॥ একুত্র ছিলাম; এক্ষণে সহায়হীন, বাহুববিহীন

হইয়া কি রূপে এই দেহভার বহন করিব। কি আশ্চর্য্য ! আজন্মপরিচিত ব্যক্তিকেও অপরিচিতের ন্যায় অদৃষ্টপূর্ব্বের ন্যায় পরিত্যাগ করিয়া গেলে ? যাইবার সময় এক বার জিজ্ঞাসাও করিলে না ? একপ কৌশল কোথায় শিখিলে ? একপ নিষ্ঠুরতা কাহার নিকট অভ্যাস করিলে ? হায় ! একগে স্নহৎশূন্য, সঁহোদরশূন্য হইয়া কোথায় যাইব ? কাহার শরণাপন্ন হইব ? কাহার সহিত আলাপ করিব ? এত দিনের পর অন্ধ হইলাম। দশ দিক্ শূন্য দেখিতেছি। সকলই অন্ধকারময় বোধ হইতেছে। এই ভারভূত জীবনে আর প্রয়োজন কি ? সখে ! এক বার আমার কণায় উত্তর দাও। এক বার নয়ন উন্মোচন কর। আমি তোমার প্রবুল্ল মুখকমল এক বার অবলোকন করিয়া জন্মের মত বিদায় হই। আমার সহিত তোমার সেই অকৃত্রিম প্রণয় ও অকপট মোহাদ্দ কোথায় গেল ? তোমার সেই অন্তিম বাক্য ও স্নেহময় দৃষ্টি স্মরণ করিয়া আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইতেছে।” কপিঞ্জল আৰ্ত্ত স্বরে মুক্ত কণ্ঠে এইরূপ ও অন্তরূপ নানাপ্রকার বিলাপ ও পরিতাপ করিতে-  
ছিলেন শুনিতে পাইলাম।

কপিঞ্জলের বিলাপবাক্য শ্রবণ করিয়া আমার প্রাণ উড়িয়া গেল। মুক্ত কণ্ঠে রোদন করিতে করিতে দ্রুত বেগে দৌড়িলাম। পদে পদে পাদস্বলন হইতে

লাগিল ; তথাপি গতির প্রতিরোধ জন্মিল না । তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম যাহার শরঙ্গাপন্ন হইতে বাটীর বহির্গত হইয়াছিলাম; তিনি সরোবরের তীরে লতামণ্ডপমধ্যবর্তী শিলাতলে শৈবালরচিত শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন । কমল, কুমুদ, কুবলয় প্রভৃতি নানাবিধ কুম্মম, শয্যার পার্শ্বে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । মৃণাল ও কদলীপল্লব চতুর্দিকে বিকীর্ণ আছে । তাঁহার শরীর নিষ্পন্দ, বোধ হইল যেন, মনোযোগ পূর্বক আমার পদশব্দ শুনিতেন ; মনঃকোভ হইয়াছিল বলিয়া যেন, একমনা হইয়া প্রাণায়াম দ্বারা প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন ; আমা হইতেও আর এক জন প্রিয়তম হইল বলিয়া যেন, ঈর্ষ্যা প্রযুক্ত প্রাণ দেহকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে । ললাটে ত্রিপুরক, স্বক্ষে বন্ধলের উত্তরীয়, গলে একাবলী মালা, হস্তে মৃণালনলয় ধারণ পূর্বক অপূর্ব বেশ রচনা করিয়া যেন, আমার সহিত সমাগনের নিমিত্ত অনন্তমনা হইয়া মন্ত্র সাধন করিতেছেন । কপিঞ্জল তাঁহার কণ্ঠ ধারণ করিয়া রোদন করিতেছেন । অচিরমুত সেই মহাপুরুষকে এই হতভাগিনী ও পাপকারিণী আমি গিয়া দেখিলাম । আমাকে দেখিয়া কপিঞ্জলের দুই চক্ষু হইতে অশ্রুস্রোত বহিতে লাগিল । দ্বিগুণ শোকাবেগ হইল । অতিশয় পরিতাপ পূর্বক হা হতোহস্মি বলিয়া আরও উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন ।

তখন মুচ্ছা দারা আক্রান্ত ও মোহে নিতান্ত অভি-  
ভূত হইয়া বেধ হইল যেন, অন্ধকারময় পাতালতলে  
অবতীর্ণ হইতেছি । তদনন্তর কোথায় গেলাম, কি  
বলিলাম, কিছুই মনে পড়ে না । স্ত্রীলোকের হৃদয়  
পাষণময় এই জন্তাই হউক, এই হতভাগিনীকে দীর্ঘ  
শোক ও চির কাল দুঃখ সহ করিতে হইবে বলিয়াই  
হউক, দৈবের অত্যন্ত প্রতিকূলতাবশতই বা হউক,  
জানি ন, কি নিমিত্ত এই অভাগিনীর প্রাণ বহির্গত  
হইল না । অনেক কণের পর চেতন হইয়া ভূতলে  
বিলুপ্তিত ও ধূলিধূসরিত আত্মদেহ অবলোকন করিলাম ।  
প্রাণেশ্বর, প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন আমি জীবিত আছি,  
প্রথমতঃ ইহা নিতান্ত অসম্ভাব্য, অবিশ্বাস্য ও স্বপ্ন-  
কল্পিত বোধ হইল । কিন্তু কপিঞ্জলের বিলাপ শুনিয়া  
সে ভ্রান্তি দূর হইল । তখন হা হতান্নি বলিয়া আর্ত-  
নাদ ও পিতা, মাতা, সখীদিগকে সম্বোধন করিয়া  
উচ্চৈঃ স্বরে বিলাপ করিতে লাগিলাম ।

হে জীবিতেশ্বর ! এই অনাথাকে পরিত্যাগ করিয়া  
কোথায় গেলে ? তুমি তরলিকাকে জিজ্ঞাসী কর আমি  
তোমার নিমিত্ত কত কষ্ট ভোগ ও কত ক্লেশ সহ করি-  
য়াছি । তোমার বিরহে এক দিন যুগসহস্রের ন্যায়  
রোধ হইয়াছে । প্রসন্ন হও, এক বার আমার কথার  
উত্তর দাও । আমি লজ্জা, ভয়, কূলে জলাঞ্জলি দিয়া  
তোমার শরণাপন্ন হইতে আসিয়াছি, তুমি রক্ষা না



করিলে আর কে রক্ষা করিবে ? এক বার নেত্র উন্মীলন করিয়া এই অভাগিনীর প্রতি দৃষ্টি পাত কর তাহা হইলে কৃতার্থ হই। আমার আর উপায়ান্তর নাই। আমি তোমার ভক্ত ও তোমার প্রতিই সাতিশয় অনুরক্ত। তোমা বই কাহাকেও জানি না। তুমি দয়া না করিলে আর কে দয়া করিবে ? আ ! এখনও জীবিত আছি ! না পিতা মাতার বশবর্ত্তিনী হইলাম, না বন্ধুবর্গের ভয় রাখিলাম, না আত্মীয়গণের অপেক্ষা করিলাম। সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া যাঁহার আশ্রয় লইতে আসিয়াছি, সেই ঋণেশ্বর কোথায় ? তিনি কি আমার নিমিত্ত প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ? অরে কৃতঘ্ন প্রাণ ! তুই আর কেন যাতনা দিস ? আ—এই হতভাগিনীর মৃত্যু নাই ! যমও এই পাপকারিণীকে স্পর্শ করিতে ঘৃণা করেন। কি জন্য আমি তোমাকে তাদৃশ অনুরক্ত দেখিয়াও গৃহে গমন করিয়াছিলাম ? আমার গৃহে প্রয়োজন কি ? পিতা, মাতা, বন্ধুজন ও পরিজনের ভয় কি ? হায়—একগুণে কাহার শরণাপন্ন হই। কোথায় বাই। অগ্নি বন্দেবতে ! ভগবতি ভবিতব্যতে ! অশ্ব বশুন্ধরে ! করুণা প্রকাশ করিয়া দয়িতের জীবন প্রদান কর। গ্রহাবিষ্টার ন্যায়, উন্মত্তার ন্যায় এইরূপ কত প্রকার বিলাপ করিয়াছিলাম সকল একগুণে স্মরণ হয় না। আমার বিলাপ শ্রবণে অজ্ঞান পশু পক্ষীরাও হাহাকার করিয়াছিল এবং পল্লবপাতচ্ছলে তরুগণেরও

অশ্রুপাত হইয়াছিল । এত ক্ষণে পুনর্জীবিত হইয়াছেন মনে করিয়া প্রাণেশ্বরের হৃদয় স্পর্শ করিয়া দেখিলাম, কিন্তু জীবন কোথায় ? প্রাণবায়ু এক বার প্রাণ করিলে আর কি প্রত্যাগত হয় ? দৈব প্রতিকূল হইলে আর কি শুভগ্রহ সঞ্চার হয় ? আমার আগমন পর্য্যন্ত তুই প্রিয়তমের প্রাণ রক্ষা করিতে পারিস্ নাই বলিয়া একাবলী মালাকে কত তিরস্কার করিলাম । প্রসন্ন হও, প্রাণেশ্বরের প্রাণ দান কর বলিয়া কপিঞ্জলের চরণ ও তরলিকার কণ্ঠ ধারণ পূর্ব্বক দীন নয়নে রোদন করিতে লাগিলাম । সে সময়ে অশ্রুতপূর্ব্ব, অশিক্ষিতপূর্ব্ব, অল্পপদিষ্টপূর্ব্ব, যে সকল করুণ বিলাপ মুখ হইতে নির্গত হইয়াছিল তাহা চিন্তা করিলেও আর মনে পড়ে না । সে এক সময়, তখন সাগরের তরঙ্গের স্রাব দুই চক্ষু দিয়া অনবরত অশ্রুগারা পড়িতে লাগিল ও ক্ষণে,ক্ষণে মুচ্ছা হইতে লাগিল ।

এই কপে অতীত আশ্রবৃদ্ধাস্থের পরিচয় দিতে দিতে অতীত শোকদুঃখের অবস্থা স্মৃতিপথবর্ত্তিনী হওয়াতে মহাশ্বেতা মুচ্ছাপন্ন ও চৈতন্যশূন্য হইয়া বেমন শিলাতল হইতে ভূতলে পড়িতেছিলেন অমনি চন্দ্রাপীড় কর প্রসারিত করিয়া ধরিলেন এবং অশ্রু-জলাদ্র তদীয় উত্তরীয় বন্ধন দ্বারা বীজন করিতে লাগিলেন । ক্ষণকালের পর সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলে চন্দ্রাপীড় দিয়র বদনে ও দুঃখিত চিত্তে কহিলেন কি দুষ্কর্ম্ম কবি

যাছি ! আপনার নির্দোষিতা শোক পুনরুদ্দীপিত করিয়া দিলাম । আর সে সকল কথাই প্রয়োজন নাই । উহা শুনিতে আমারও কষ্ট বোধ হইতেছে । অতিক্রান্ত দুঃখ-বিস্ময় ও কীর্তনের সময় প্রত্যক্ষানুভূতের ন্যায় ক্লেশজনক হয় । যাহা হউক পতনোন্মুখ প্রাণকে, অতীত দুঃখের পুনঃ পুনঃ স্মরণরূপ হতাশনে নিক্ষিপ্ত করিবার আর আবশ্যকতা নাই ।

মহাশ্বেতা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ এবং নির্বৈদ্য প্রকাশ পূর্বক কহিলেন রাজকুমার ! সেই দারুণ ভয়ঙ্করী বিভাবরীতে যে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া যায় নাই । সে যে কখন পরিত্যাগ করিবে এমন বিশ্বাস হয় না । আমি একপাশী পাপীয়সী যে, মৃত্যুও আমার দর্শনপথ পরিহার করেন । এই নির্দয় পাষণ্ডময় হৃদয়ের শোক দুঃখ সকলই অলীক । এ নির্লক্ষ্য এবং আমাকেও স্বয়ং নির্লক্ষ্যের অগ্রগণ্য করিয়াছে । যে শোক অবলীলাক্রমে সহ্য করিয়াছি এক্ষণে কথাদ্বারা তাহা ব্যক্ত করা কঠিন কর্ম কি ? যে হলাহল পান করে, হলাহলের স্মরণে তাহার কি হইতে পারে ? আপনার সাক্ষাতে সেই বিষম বৃত্তান্তের যে ভাগ বর্ণনা করিলাম, তাহার পর একপাশী শোকোদ্দীপক কি আছে যাহা বলিতে ও শুনিতে পারা যাইবেক না । যে ছুরাশামুগতৃষ্ণিকা অবলম্বন করিয়া এই অকৃতজ্ঞ দেহভার বহন করিতেছি এবং সেই ভয়ঙ্কর ব্যাপারের পর প্রাণধারণের হেতু-

ভূত যে অদ্ভুত ঘটনা হইয়াছিল তাহাই এই বৃত্তান্তের পর ভাগ, প্রকাশ করুন ।

সেইরূপ বিলাপের পর প্রাণ পরিত্যাগ করাই প্রাণেশ্বরের বিরহের প্রায়শ্চিত্ত স্থির করিয়া তরলিকাকে কহিলাম অগ্নি নৃশংসে ! আর কত ক্লম রোদন করিব, কতই বা যন্ত্রণা সহিব । শীঘ্র কাষ্ঠ আহরণ করিয়া চিতা সাজাইয়া দাও, জীবিতেশ্বরের অমুগমন করি । বলিতে বলিতে মহাপ্রমাণ এক মহাপুরুষ চন্দ্রমণ্ডল হইতে গগনমণ্ডলে অবতীর্ণ হইলেন । তাঁহার পরিধান শুভ্র বসন, কর্ণে সুবর্ণকুণ্ডল, বক্ষঃস্থলে হার ও হস্তে কেয়ুর । সেরূপ উজ্জ্বল আকৃতি কেহ কখন দেখে নাই । দেহ-প্রভায় দিগ্বলয় আলোকময় করিয়া গগন হইতে ভূতলে পদার্পণ করিলেন । "শরীরের সৌরভে চতুর্দিক আমোদিত হইল । চারি দিকে অমৃতবৃষ্টি হইতে লাগিল । পীবর বাহুযুগল দ্বারা প্রিয়তমের মৃত দেহ আকর্ষণ পূর্বক "বৎসে মহেশ্বতে ! প্রাণত্যাগ করিও না, পুনর্দীকার পুণ্ডরীকের সহিত তোমার সমাগম সম্পন্ন হইবেক ।" গম্ভীর স্বরে এই কথা বলিয়া গগনমার্গে উঠিলেন । আকস্মিক এই বিশ্বয়কর ব্যাপার দর্শনে বিস্মিত ও ভীত হইয়া কপিঞ্জলকে ইহার তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিলাম । কপিঞ্জল আমার কথায় কিছুই উত্তর না দিয়া "রে ছরায়ন্ ! বন্ধুকে লইয়া কোথায় যাইতে-ছিস্" রোষ প্রকাশ পূর্বক এই কথা কহিতে কহিতে

তাঁহার পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন । আমি উন্মুখী হইয়া দেখিতে লাগিলাম । দেখিতে দেখিতে তাঁহারা তারা-গণের মধ্যে মিশাইয়া গেলেন । কপিঞ্জলের অদর্শন, প্রিয়তমের মৃত্যু অপেক্ষাও দুঃখজনক বোধ হইল । যে ঘটনা উপস্থিত ইহার মর্ম্ম বুঝাইয়া দেয় একপ একটি লোক নাই । তৎকালে কি কর্তব্য কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, তরলিকে ! তুমি ইহার কিছু মর্ম্ম বুঝিতে পারিয়াছ ? জীবনমূলভ ভয়ে অভিভূত এবং আমার মরণাশঙ্কায় উদ্বিগ্ন, বিবগ্ন ও কল্পিতকলেবর হইয়া তরলিকা স্থলিত গদগদ বচনে বলিল তর্জুদারিকে ! না, আমি কিছু বুঝিতে পারি নাই । এ অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার । আমার বোধ হয় ঐ মহাপুরুষ মানুষ নহেন । যাহা বলিয়া গেলেন তাহাও মিথ্যা হইবেক না । মিথ্যা কথা দ্বারা প্রতারণা করিবার কোন অভিসন্ধি দেখি না । একপ ঘটনাকে আশা ও আশ্বাসের আশ্রয় বলিতে হইবেক । যাহা হউক, একগে চিতাধিরোহণের অধ্যবসায় হইতে পরাজুখ হও । অন্ততঃ কপিঞ্জলের আগমনকাল পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা কর । তাঁহার মুখে সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া যাহা কর্তব্য পরে করিও ।

জীবিততৃষ্ণার অলঙ্ঘ্যতা ও জীবনমূলভ ক্ষুদ্রতা প্রযুক্ত আমি সেই চুরাশায় আকৃষ্ট হইয়া তরলিকার বাক্যই যুক্তিযুক্ত স্থির করিলাম । আশার কি অসীম

প্রভাব । বাহার প্রভাবে লোকেরা তরঙ্গাকুল ভীষণ সাগর পার হইয়া অপরিচিত ও অজ্ঞাত দেশে প্রবেশ করে ; বাহার প্রভাবে অতি দীন হীন জনেরও মুখমণ্ডল উজ্জ্বল থাকে ; বাহার প্রভাবে পুত্রকলত্রাদির বিরহ-দুঃখও অবলীলাক্রমে সহ্য করা যায় । কেবল সেই আশা হস্তাবলম্বন দেওয়াতে জনশূন্য সরোবরতীরে যাতনাময়ী সেই কালযামিনী কথঞ্চিৎ অতিবাহিত হইল । কিন্তু ঐ যামিনী যুগশতের জ্যায় বোধ হইয়াছিল । প্রাতঃকালে উঠিয়া সরোবরে স্নান করিলাম । সংসারের অসারতা, সমুদায় পদার্থের অনিত্যতা, আপুনার হতভাগ্যতা ও বিপৎপাতের অপ্রতীকারতা দেখিয়া মনে মনে বৈরাগ্যোদয় হইল এবং প্রিয়তমের সেই কমণ্ডলু, সেই অক্ষমালা লইয়া ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন পূর্ব্বক অবিচলিত ভক্তি সহকারে এই অনাথনাথ ত্রৈলোক্যানাথের শরণাপন্ন হইলাম । বিষয়বাসনার সহিত পিতা মাতার স্নেহ পুরিত্যাগ করিলাম । ইন্দ্রিয়সুখের সহিত বন্ধুদিগের অপেক্ষা পরিহার করিলাম । .

পর দিন পিতা মাতা এই সকল বৃত্তান্ত অবগত হইয়া পরিজন ও বন্ধুজনের সহিত এই স্থানে আইসেন ও নানা প্রকার সাস্তুনাবাক্যে প্রবোধ দিয়া বাটী গমন করিতে অনুরোধ করেন । কিন্তু যখন দেখিলেন কোন প্রকারে অবলম্বিত অধ্যবসায় হইতে পরাজ্ঞ হইলান

মা, তখন আমার গমনবিষয়ে নিতান্ত নিরাশ হইয়াও অপত্যশ্নেহের গাঢ়বন্ধনবশতঃ অনেক দিন পর্য্যন্ত এই স্থানে অবস্থিতি করিলেন ও প্রতিদিন নানা প্রকার বুঝাইতে লাগিলেন; পরিশেষে হতাশ হইয়া দুঃখিত চিত্তে বাটী গমন করিলেন। তদবধি কেবল অশ্রুস্রোতন দ্বারা প্রিয়তমের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিতেছি। জপ করিবার ছলে তাঁহার গুণ গণনা করিয়া থাকি। বহুবিধ নিয়ম দ্বারা ভারভূত এই দক্ষ শরীর শোষণ করিতেছি। এই গিরিশুভায় বাস করি, ঐ সরোবরে ত্রিসন্ধ্যা স্নান করি, প্রতিদিন এই দেবাদিদেব মহাদেবের অর্চনা করিয়া থাকি। তরলিকাভিন্ন আর কেহ নিকটে নাই। আমার জ্যায় পাপকারিণী ও হতভাগিনী এই ধরণীতলে কাহাকেও দেখিতে পাই না। পাপকর্মের একশেষ করিয়াছি, ব্রহ্মহত্যারও ভয় রাখি নাই। আমাকে দেখিলে ও আমার সহিত আলাপ করিলেও ছুরদৃষ্ট জন্মে। এই কথা বলিয়া পাণ্ডুবর্ণ বন্ধল দ্বারা মুখ আচ্ছাদন করিয়া বাষ্পাকুল নয়নে রোদন করিতে আরম্ভ করিলেন। বোধ হইল যেন, শলংকালীন শুভ্র মেঘ চন্দ্রমাকে আবৃত করিল ও বৃষ্টি হইতে লাগিল।

মহাশ্বেতার বিনয়, দাক্ষিণ্য, স্মৃণীলতা ও মহানুভাবতার মোহিত হইয়া চন্দ্রাপীড় তাঁহাকে প্রথমেই স্ত্রীরত্ন বলিয়া জ্ঞান করিয়াছিলেন। তাহাতে আবার আদ্যোপান্ত আশ্চর্য্যান্ত বর্ণনা দ্বারা সরলতা প্রকাশ

ও পতিব্রতা ধর্মের চমৎকার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করাতে  
বিধাতার অলৌকিক সৃষ্টি বলিয়া বোধ হইল ও  
সান্তিশয় বিশ্বয় জন্মিল। তখন প্রীত ও প্রসন্ন চিত্তে  
কহিলেন যাহারা স্নেহের উপযুক্ত কর্মের অনুষ্ঠানে  
অসমর্থ হইয়া কেবল অশ্রুপাত দ্বারা লঘুতা প্রকাশ করে  
তাহারাই অকৃতজ্ঞ। আপনি অকৃত্রিম প্রণয় ও অকপট  
অনুরাগের উপযুক্ত কর্ম করিয়াও কি জন্ম আপনাকে  
অকৃতজ্ঞ ও ক্ষুদ্র বোধ করিতেছেন? বিশুদ্ধ প্রেম  
প্রকাশের নবীন পথ উদ্ভাবন পূর্বক অপরিণীতের ন্যায়  
আজন্মপরিচিত বান্ধবজনের পরিত্যাগ এবং অকিঞ্চিৎ-  
কর পদার্থের ন্যায় সাংসারিক সুখে জলাঞ্জলি প্রদান  
করিয়াছেন; ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন পূর্বক তপস্বিনী বেশে  
জগদীশ্বরের আরাধনা করিতেছেন; অনন্যমনা হইয়া  
প্রাণেশ্বরের সহিত সমাগমের উপায় চিন্তা করিতেছেন।  
এতদ্ভিত্তিরিক্ত বিশুদ্ধ প্রণয় পরিশোধের আর পন্থা কি?

শাস্ত্রকারেরা অনুমরণকে যে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের  
প্রণালী বলিয়া নির্দেশ করেন উহা ব্যামোহমাত্র।  
মৃত ব্যক্তিরাই মোহবশতঃ ঐ পথে পদার্পণ করে।  
তর্ক উপরত হইলে তাঁহার অনুগমন করা মূর্থতা  
প্রকাশ কর মাত্র। উহাতে কিছুই উপকার নাই। না  
উহা মৃত ব্যক্তির পুনর্জীবনের উপায়, না তাঁহার শুভ  
লোক প্রাপ্তির হেতু, না পরম্পর দর্শন ও সমাগমের  
মাধ্যম। জীবগণ নিজ নিজ কর্মানুসারে শুভাশুভ লোক



প্রাপ্ত হয়; সুতরাং অনুমরণ দ্বারা যে পরস্পর সাক্ষাৎ হইবে তাহার নিশ্চয় কি? লাভ এই, অনুমৃত ব্যক্তিকে আত্মহত্যাজ্ঞা মহাপাপে লিপ্ত হইয়া ঘোর নরকে চিরকাল বাস করিতে হয়। বরং জীবিত থাকিলে সংকল্প দ্বারা স্বীয় উপকার ও শ্রদ্ধতর্পণাদি দ্বারা উপরতের উপকার করিতে পারা যায়, মরিলে কাহারও কিছুই উপকার নাই। অনুমরণ পতিব্রতের লক্ষণ নয়। দেখ, রতি, পতির মরণের পর ত্রিলোচনের নয়নানলে আত্মার আহুতি প্রদান করে নাই। শূরসেন রাজার দুহিতা পৃথা, পাণ্ডুর মরণোত্তর অনুমৃত হইয়া নাই। বিরাট রাজার কন্যা উদ্বরা, অভিমমূর মরণে আপন প্রাণ পরিত্যাগ করে নাই। ধৃতরাষ্ট্রের কন্যা দুঃশলা, জয়-দ্রথের মরণোত্তর অর্জুনের শরানলে আপনাকে আহুতি দেয় নাই। কিন্তু উহারা সকলেই পতিব্রতা বলিয়া জগতে বিখ্যাত। এইরূপ শত শত পতিপ্রাণা যুবতী পতির মরণেও জীবিত ছিল শুনিতে পাওয়া যায়। তাহারাই যথার্থ বুদ্ধিমতী ও যথার্থ ধর্মের গতি বুঝিতে পারিয়াছিল। বিবেচনা করিলে স্বার্থপর লোকেরাই দুঃসহ বিরহ যন্ত্রণা সহ করিতে না পারিয়া অনুমরণ অবলম্বন করে। কেহ বা অহঙ্কার প্রকাশের নিমিত্তে এই পথে প্রবৃত্ত হয়। ফলতঃ ধর্মবুদ্ধিতে প্রায় কেহ অনুমৃত হয় না। আপনি 'মহাপুরুষ কর্তৃক' আশ্বাসিত হইয়াছেন, তিনি যে মিথ্যা কথা দ্বারা প্রতারণা করি-

যেন এমন বোধ হয় না। দৈব অনুকূল হইয়া আপনার প্রতি অনুকম্পা প্রকাশ করিবেন, সম্ভব নাই। মরিলে পুনর্বার জীবিত হয়, এ কথা নিতান্ত অসম্ভাবিত নহে। পূর্বকালে গন্ধর্বারাজ বিশ্বাবস্থুর ঔরসে মেনকার গর্ভে প্রমদ্বরা নামে এক কন্যা জন্মে। ঐ কন্যা আশীবিষদষ্ট ও বিষবেগে উপরত হইয়াছিল, কিন্তু রুক্মনামক ঋষি-কুমার আপন পরমায়ুর অর্দ্ধেক প্রদান করিয়া উহাকে পুনর্জীবিত করেন। অভিমত্বুর তনয় পরীক্ষিৎ অশ্ব-ধামার অস্ত্র দ্বারা আহত ও প্রাণবিযুক্ত হইয়াও পরম কারুণিক বাসুদেবের অনুকম্পায় পুনর্বার জীবিত হন। জগদীশ্বর, সানুগ্রহ ও অনুকূল হইলে কিছুই অসাধ্য থাকে না। চিন্তা করিবেন না, অচিরেই অভীষ্টসিদ্ধি হইবেক। সংসারে পদার্পণ করিলেই পদে পদে বিপদ আছে। কিছুই স্থায়ী নহে। বিশেষতঃ দক্ষ বিদ্য অকৃত্রিম প্রণয় অধিক কাল দেখিতে পারেন না। দেখিলেই অমনি যেন ঈর্ষ্যান্বিত হন ও তৎক্ষণাৎ ভঙ্গের চেষ্টা পান। এক্ষণে ধৈর্য্য অবলম্বন করুন, অনিন্দনীয় আত্মাকে আর মিথ্যা তিরস্কার করিবেন না। এইরূপ নানাবিধ সান্ত্বনাবাক্যে মহাশ্বেতাকে কান্ত করিলেন। মনে মনে মহাশ্বেতার এই আশ্চর্য্য ঘটনাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। কণ কাল পরে পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন ভদ্রে! আপনার সমভিব্যাহারিণী ও দুঃখের অংশভাগিনী পরিচারিকা তরলিকা এক্ষণে কোথায়?

মহাশ্বেতা কহিলেন মহাভাগ! অঙ্গরাদিগের এক কুল অমৃত হইতে সমুদ্ভূত হয় আপনাকে কহিয়াছি। সেই কুলে মদরা নামে এক কন্যা জন্মে। গন্ধর্ব্বের অধিপতি চিত্ররথ তাঁহার পাণিগ্রহণ করেন এবং তাঁহার গুণে বশীভূত হইয়া ছত্র চামর প্রভৃতি প্রদান পূর্ব্বক তাঁহাকে মহিষী করেন। কালক্রমে মহিষী গর্ভবতী হইয়া যথাকালে এক কন্যা প্রসব করেন। কন্যার নাম কাদম্বরী। কাদম্বরী নির্মলা শশিকলার ন্যায় ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া একপ কপবতী ও গুণবতী হইলেন যে সকলেই তাঁহাকে দেখিলে আনন্দিত হইত অত্যন্ত ভাল বাসিত। শৈশবাবধি একত্র শয়ন, একত্র অশন, একত্র অবস্থান প্রযুক্ত আমি কাদম্বরীর প্রণয়-পাত্র ও মেহপাত্র হইলাম, সর্বদা একত্র ক্রীড়া কোতুক করিতাম, এক শিক্ষকের নিকট নৃত্য, গীত, বাদ্য ও বিদ্যা শিখিতাম, এক শরীরের মত ছুই জনে একত্র থাকিতাম। ক্রমে একপ অকৃত্রিম সৌহার্দ জন্মিল যে, আমি তাঁহাকে সহোদরার ন্যায় জ্ঞান করিতাম; তিনিও আমাকে আপন হৃদয়ের ন্যায় ভাবিতেন। এক্ষণে আমার এই দুর্বস্থা শুনিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যাবৎ মহাশ্বেতা এই অবস্থায় থাকিবেন তাবৎ আমি বিবাহ করিব না। যদি পিতা, মাতা অথবা বন্ধুবর্গ বল পূর্ব্বক আমার বিবাহ দেন তাঁহা হইলে অনশনে, হতাশনে অথবা উদ্বন্ধনে প্রাণ ত্যাগ করিব। গন্ধর্ব্বরাজ চিত্ররথ

ও মহাদেবী মদিরা পরম্পরায় কন্যার এই প্রতিজ্ঞা গুনিয়া অতিশয় দুঃখিত হইয়াছেন । কিন্তু এক অপত্য, অত্যন্ত ভাল বাসেন, স্নতরাং তাঁহার প্রতিজ্ঞার বিরুদ্ধে কোন কথা উত্থাপন করিতে পারেন নাই । যুক্তি করিয়া অদ্য প্রভাতে ক্ষীরোদনামা এক কণ্ঠুকীকে আমার নিকট পাঠাইয়াছিলেন । তাহার দ্বারা আমাকে বলিয়া পাঠান “ বৎসে মহাশ্বেতে ! তোমা ব্যতিরেকে কেহ কাদম্বরীকে সান্ত্বনা করিতে সমর্থ নয় । সে এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, এক্ষণে যাহা কর্তব্য হয় কর ” আমি গুরুজনের গৌরবে ও মিত্রতার অনুরোধে ক্ষীরোদের সহিত তরলিকাকে কাদম্বরীর নিকট পাঠাইয়াছি । বলিয়া দিয়াছি সখি ! একেই আমি মরিয়া আছি, আবার কেন যন্ত্রণা বাড়াও । তোমার প্রতিজ্ঞা গুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম । আমার জীবিত থাকা যদি অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে, গুরুজনের অনুরোধ কদাচ উল্লেখন করিও না । তরলিকাও তথায় গেল ; আপনিও এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

মহাশ্বেতা এইরূপ পরিচয় দিতেছেন এমন সময়ে নিশানাথ গগনমণ্ডলে উদ্ভিত হইলেন । তারাগণ হীরকের ন্যায় উজ্জ্বল কিরণ বিস্তার করিল । বোধ হইল যেন, যামিনী গগনের অঙ্ককার নিবারণের নিমিত্ত শত শত প্রলীপ প্রছালিত করিলেন । মহাশ্বেতা শীতল শিলাতলে পল্লবের শয্যা পাতিয়া নিদ্রা গেল ।

চন্দ্রাপীড় মহাশ্বেতাকে নিদ্রিত দেখিয়া আপনিও শয়ন করিলেন এবং বৈশম্পায়ন কত চিন্তা করিতেছেন, পত্রলেখা কত ভাবিতেছে, অন্যান্য সমভিব্যাহারী লোক আমার আগমনে কত উদ্বিগ্ন হইয়াছে। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রাগত হইলেন।

প্রভাত হইলে মহাশ্বেতা গাত্রোথান পূর্বক সঙ্কোচ-পাসনাদি সমুদায় প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া জপ করিতে আরম্ভ করিলেন। চন্দ্রাপীড়ও প্রাতাতিক-বিধি যথাবিধি সম্পাদন করিতেছেন এমন সময়ে পীনবাহু, বিশালবক্ষঃস্থল, করে তরবারিধারী, বলবান, ষোড়শবর্ষবয়স্ক, কেয়ুরকনামা এক গন্ধর্ব্বদারকের সহিত তরলিকা\* তথায় উপস্থিত হইল। অপরিচিত চন্দ্রাপীড়ের অলৌকিক সৌন্দর্য্য দর্শনে বিস্মিত হইয়া, ইনি কে? কোথা হইতে আসিলেন? এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে মহাশ্বেতার নিকটে গিয়া রহিল। কেয়ুরকও এক শিলাতলে উপবিষ্ট হইল। জপ সমাপ্ত হইলে মহাশ্বেতা তরলিকাকে জিজ্ঞাসিলেন তরলিকে! প্রিয়সখী কাদম্বরীর কুশল? আমি যাহা বলিয়া দিয়াছিলাম তাহাতে ত সন্তুষ্ট হইয়াছেন? কেমন তাঁহার অভিপ্রায় কি বুঝিলে? তরলিকা কহিল ভর্তৃদারিকে! হাঁ কাদম্বরী, কুশলে আছেন, আপনার উপদেশবাক্য শুনিয়া রোদন করিতে করিতে কত কথা কহিলেন। এই কেয়ুরকের মুখে সমুদায় শ্রবণ করুন।

কেয়ুরক বজ্রাঞ্জলি হইয়া নিবেদন করিল কাদম্বরী  
 প্রণয় প্রদর্শনস্পূৰ্কক সাদর সম্ভাষণে আপনাকে কহি-  
 লেন “প্রিয়সখি! যাহা তরলিকার মুখে বলিয়া  
 পাঠাইয়াছ উহা কি গুরুজনের অনুরোধক্রমে, অথবা  
 আমার চিত্ত পরীক্ষার নিমিত্ত, কি অদ্যাপি গৃহে আছি  
 বলিয়া তিরস্কার করিয়াছ? যদি মনের সহিত উহা  
 বলিয়া থাক, তোমার অন্তঃকরণে কোন অভিসন্ধি  
 আছে, সন্দেহ নাই। এই অধীনকে একবারে পরি-  
 ত্যাগ করিবে ইহা এত দিন স্বপ্নেও জানি নাই।  
 আমার হৃদয় তোমার প্রতি যেকপ অনুরক্ত তাহা  
 জানিয়াও, একপ নিষ্ঠুর বাক্য বলিতে তোমার কিছু  
 মাত্র লজ্জা হইল না? আমি জানিতাম তুমি স্বভা-  
 বতঃ মধুরভাষিণী ও প্রিয়বাদিনী। এক্ষণে একপ পরুষ  
 ও অপ্রিয় কথা কহিতে কোথায় শিখিলে? আপা-  
 ততঃ মধুর রূপে প্রতীয়মান, কিন্তু অবমানবিরস  
 কর্মে কোন ব্যক্তির সহসা প্রবৃত্তি জন্মে না। আমি  
 ত প্রিয়সখীর ছুখে নিতান্ত দুঃখিনী হইয়া আছি।  
 এ সময়ে কি কপে অকিঞ্চিৎকর বিবাহের আড়ম্বর  
 করিয়া আমোদ প্রমোদ করিব। এ সময় আমো-  
 দের সময় নয় বলিয়াই সেইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছি।  
 প্রিয়সখীর ছুখে দুঃখিত অন্তঃকরণে সুখের আশা  
 কি? সম্ভোগেরই বা স্পৃহা কি? মানুষের ত কথাই  
 নাই, পশুপক্ষীরাও সহচরের ছুখে দুঃখ প্রকাশ

করিয়া থাকে । দিনকরের অন্তগমনে নলিনী মুকুলিত হইলে তৎসহবাসিনী চক্রবাকীও প্রিয়সমাগম পরিত্যাগ পূর্বক সারা রাত্রি চীৎকার করিয়া দুঃখ প্রকাশ করে । যাহার প্রিয়সখী বনবাসিনী হইয়া দিন যামিনী সাতিশয় ক্লেশে কাল যাপন করিতেছে, সে, স্নেহের অভিনাষিনী হইলে লোকে কি বলিবে ? আমি তোমার নিমিত্ত গুরুবচন অতিক্রম, লজ্জা ভয় পরিত্যাগ ও কুলকল্যাণবিরুদ্ধ সাহস অবলম্বন পূর্বক, দুস্তর প্রতিজ্ঞা অবলম্বন করিয়াছি ; এক্ষণে যাহাতে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ না হয় ও লোকের নিকট লজ্জা না পাই, একপ করিও ।” এই বলিয়া কেয়ুরক কান্দু হইল :

কেয়ুরকের কথা শুনিয়া মহাশ্বেতা মনে মনে ঋণকাল অনুধ্যান করিয়া কহিলেন কেয়ুরক ! তুমি বিদায় হও, আমি স্বয়ং কাদম্বরীর নিকট বাইতেছি । কেয়ুরক প্রস্থান করিলে চন্দ্রাপীড়কে কহিলেন রাজকুমার ! হেমকূট অতি রমণীয় স্থান, চিত্ররথের রাজধানী অতি আশ্চর্য্য, কাদম্বরী অতি মহানুভাবা । যদি দেখিতে কৌতুক হয় ও আর কোন কার্য্য না থাকে, আমার সঙ্গে চলুন । অদ্য তথায় বিশ্রাম করিয়া কল্যাণপ্রত্যাগমন করিবেন । আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইয়া অবধি আমার দুঃখভারাক্রান্ত হৃদয় অনেক সুস্থ হইয়াছে । আপনার নিকট স্বরূপান্ত

বর্ণন করিয়া আমার শোকের অনেক হ্রাস হইয়াছে । আপনি অকরুণমিত্র । আপনার সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় না । সাধুসমাগমে অতি দুঃখিত চিত্তও আশ্লাদিত হয়, এ কথা মিথ্যা নহে । আপনার গুণে ও সৌজন্যে অতিশয় বশীভূত হইয়াছি, যত ক্ষণ দেখিতে পাই তাহাই লাভ । চন্দ্রাপীড় কহিলেন ভগবতি ! দর্শন অবধি আপনাকে শরীর প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি । এক্ষণে যে দিকে লইয়া যাইবেন সেই দিকে যাইব ও যাহা আদেশ করিবেন তাহাতেই সম্মত আছি । অনন্তর মহাশ্বেতা সমভিব্যাহারে গন্ধর্ব্বনগরে চলিলেন ।

নগরে উত্তীর্ণ হইয়া রাজভবন অতিক্রম করিয়া ক্রমে কাদম্বরীভবনের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন । প্রতীহারীরা পথ দেখাইয়া অগ্রে অগ্রে চলিল । রাজকুমার, অসংখ্য স্নানদরী কুমারী পরিবেষ্টিত অন্তঃপুরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । কুমারীগণের শরীরপ্রভার অন্তঃপুর সর্বদা চিত্রিতময় বোধ হয় । তাহার বিনা অলঙ্কারেও সর্বদা অলঙ্কৃত । তাহা-দিগের আকর্ষণবিশ্রান্ত লোচনই কর্ণোৎপল, হাসিত-চ্ছবিই অঙ্গরাগ, নিশ্বাসই স্নগন্ধি বিলেপন, অধর-ছাতিই কুঙ্কুমলেপন, ভুজলতাই চম্পকমালা, করতলই লীলাকমল এবং অঙ্গুলিরাগই অলঙ্করস । রাজকুমার, কুমারীগণের মনোহর শরীরকাস্তি দেখিয়া



বিস্ময়াপন্ন হইলেন। তাহাদিগের তানলয়বিশুদ্ধ-  
বেণুবীণাঝঙ্কারমিলিত মধুর সঙ্গীত শ্রবণে তাঁহার  
অন্তঃকরণ আনন্দে পুলকিত হইল। ক্রমে কাদ-  
ম্বরীর বাসগৃহের রিকটবর্তী হইলেন। গৃহের অভ্যন্তরে  
প্রবেশিয়া দেখিলেন কন্যাজনেরা নানা বাদ্যযন্ত্র লইয়া  
চতুর্দিকে বেষ্ঠন করিয়া বসিয়াছে; মধ্যে স্মৃচাক  
পর্য্যঙ্কে কাদম্বরী শয়ন করিয়া নিকটবর্তী কেয়ুরককে  
সহাস্বেতার বৃত্তান্ত ও সহাস্বেতার আশ্রমে সমাগত  
অপরিচিত পুরুষের নাম, বয়স, বংশ ও তথায় আগ  
মনহেতু সমুদায় জিজ্ঞাসা করিতেছেন। চামরধারিণীর  
অনবরত চামর বীজন করিতেছে।

শশিকলাদর্শনে জলনিধির জল যেকপ উল্লাসিত  
হয়, কাদম্বরীদর্শনে চন্দ্রাপীড়ের হৃদয় সেইকপ উল্লা  
সিত হইল। মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন  
আহা! আজি কি রমণীয় রত্ন দেখিলাম! একপ  
সুন্দরী কুমারী ত কখন নেত্রপথের অতিথি হয় নাই।  
আজি নয়নযুগল সকল ও চিত্ত চরিতার্থ হইল।  
জন্মান্তরে এই লোচনযুগল কত ধর্ম্ম ও পুণ্য কর্ম্ম  
করিয়াছিল, সেই ফলে কাদম্বরীর মনোহর মুখারবিন্দ  
দেখিতে পাইল। বিপাতা আমার সকল ইন্দ্রিয়  
লোচনময় করেন নাই কেন? তাহা হইলে, সকল  
ইন্দ্রিয় দ্বারা এক বার অবলোকন করিয়া আশা পূর্ণ  
করিতাম। কি আশ্চর্য্য! যত কর দেখি তত আরও

দেখিতে ইচ্ছা হয় । বিধাতা একপ কপাতিশয়  
নিৰ্ম্মাণের পরমাণু কোথায় পাইলেন ? বোধ হয়, যে  
সকল পরমাণু দ্বারা ইহার কপ লাভ্য সৃষ্টি করি-  
য়াছেন তাহারই অবশিষ্ট অংশ দ্বারা কমল, কুমুদ,  
কুবলয় প্রভৃতি কোমল বস্তুর সৃষ্টি করিয়া থাকি-  
বেন । ক্রমে গন্ধৰ্বকুমারীর ও রাজকুমারের চারি  
চক্ষু একত্র হইল । কাদম্বরী রাজকুমারকে দেখিয়া  
মনে মনে কহিলেন কেয়ুরক যে অপরিচিত যুবা পুরুষের  
কথা কহিতেছিল, বোধ হয়, ইনিই সেই ব্যক্তি ।  
‘আহা ! একপ স্তম্ভর ত কখন দেখি নাই । গন্ধৰ্ব-  
নগরেও একপ কপাতিশয় দেখিতে পাওয়া যায় না ।  
এই কপে উভয়ের সৌন্দর্য্যে উভয়ের মন আকৃষ্ট  
হইল । কাদম্বরী নিমেষশূন্য লোচনে চন্দ্রাপীড়ের  
কপ লাভ্য বারম্বার অবলোকন করিতে লাগিলেন ;  
কিন্তু পরিতৃপ্ত হইলেন না । যত বার দেখেন মনে  
নব নব প্রীতি জন্মে ।

বহু কালের পর প্রিয় সখী মহাশ্বেতাকে সমাগত  
দেখিয়া কাদম্বরী আনন্দসাগরে মগ্ন হইলেন ও সহসা  
গাত্ৰোপান করিয়া সম্মুখে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন ।  
মহাশ্বেতাও প্রত্যাঙ্গন করিয়া কহিলেন সখি ! ইনি  
ভারতবর্ষের অধিপতি মহারাজ তারাপীড়ের পুত্র,  
নাম চন্দ্রাপীড় । দিগ্বিজয়বেশে আমাদের দেশে উপ-  
স্থিত হইয়াছেন । দর্শনমাত্র আমার নয়ন ও মন

হরণ করিয়াছেন ; কিন্তু কি রূপে হরণ করিয়াছেন তাহা বুঝিতে পারি নাই। প্রজাপতিরূপে কি চমৎকার নির্মাণকৌশল ! এক স্থানে সমুদায় সৌন্দর্য্যের সুন্দররূপ সমাবেশ করিয়াছেন । ইনি বাস করেন বলিয়া মর্ত্যলোক এক্ষণে স্বরলোক হইতেও গৌরবান্বিত হইয়াছে । তুমি কখন সকল বিদ্যার ও সমুদায় গুণের এক স্থানে সমাগম দেখ নাই, এই নিমিত্ত অনুরোধ বাক্যে বশীভূত করিয়া ইঁহাকে এখানে আনিয়াছি । তোমার কথাও ইঁহার সাক্ষাতে বিশেষ করিয়া বলিয়াছি । ইনি অদৃষ্টপূর্ব্ব এই লজ্জা পরিত্যাগ করিয়া, অপরিচিত এই অবিশ্বাস দূর করিয়া, অজ্ঞাত-কুলশীল এই শঙ্কা পরিহার করিয়া, অসঙ্কুচিত ও নিঃশঙ্ক চিত্তে স্বহৃদের ন্যায় ইঁহার সহিত বিব্রস্ত আলাপ কর এই বলিয়া মহাশ্বেতা চন্দ্রাপীড়ের পরিচয় দিয়া দিলেন । মহাশ্বেতা ও কাদম্বরী এক পর্যাঙ্কে উপবেশন করিলেন । রাজকুমার অত্র এক সিংহাসনে বসিলেন । কাদম্বরীর সংক্লেত মাত্র বেণুরব, বীণাশব্দ ও সঙ্গীত নিবৃত্তি হইল । মহাশ্বেতা স্নেহসম্বলিত মধুর বচনে কাদম্বরীর অনাময় জিজ্ঞাসা করিলেন । কাদম্বরী কহিলেন সকল কুশল ।

মনোভঞ্নের কি অনির্ব্বচনীয় প্রভাব ! প্রণয়পরাঙ্কুখ ব্যক্তির অন্তঃকরণও উহার প্রভাবের অধীন হইল । কাদম্বরীর নিরুৎসুক চিত্তেও [অনুরাগ অজ্ঞাতসারে

প্রবেশিল। তিনি মহাশ্বেতার সহিত কথা কহেন ও  
 ছলক্রমে এক এক বার চন্দ্রাপীড়ের প্রতি কটাক্ষপাত  
 করেন। মহাশ্বেতা উভয়ের ভাব ভঙ্গি দ্বারা উভয়ের  
 মনোগত ভাব অন্যায়সে বুঝিতে পারিলেন। কাদম্বরী  
 তাহুল দিতে উদ্যত হইলে কহিলেন সখি! চন্দ্রাপীড়  
 আগন্তুক, আগন্তুকের সম্মান করা অগ্রে কর্তব্য;  
 চন্দ্রাপীড়ের হস্তে অগ্রে তাহুল প্রদান করিয়া অতিথি-  
 সংকার কর, পরে আমরা ভক্ষণ করিব। কাদম্বরী  
 ঈষৎ হাস্য করিয়া মুখ ফিরাইয়া আস্তে আস্তে  
 কহিলেন প্রিয় সখি! অপরিচিত ব্যক্তির নিকট  
 প্রগল্ভতা প্রকাশ করিতে আমার সাহস হয় না।  
 লজ্জা যেন আমার হস্ত ধরিয়া তাহুল দিতে বারণ  
 করিতেছে; অতএব আমার হইয়া তুমি রাজকুমারের  
 করে তাহুল প্রদান কর। মহাশ্বেতা পরিহাস পূর্বক  
 কহিলেন আমি তোমার প্রতিনিধি হইতে পারিব না;  
 আপনার কর্তব্য কর্ম আপনিই সম্পাদন কর। বার-  
 স্বার অনুরোধ করাতে কাদম্বরী অগত্যা কি করেন,  
 লজ্জায় মুকুলিতাক্ষী হইয়া তাহুল দিবার নিমিত্ত কর  
 প্রসারণ করিলেন। চন্দ্রাপীড়ও হস্ত বাড়াইয়া তাহুল  
 ধরিলেন।

এই অবসরে একটি শারিকা আসিয়া ক্রোধভরে  
 কহিল ভর্তৃদারিকে! এই ছুর্বিণীত বিহগাধমকে কেন  
 নিবারণ করিতেছ না? যদি এ আমার গাত্র স্পর্শ করে,

লাপথ করিয়া বলিতেছি এ প্রাণ রাখিব না। কাদম্বরী শারিকার প্রণয়কোপের কথা শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন। মহাশ্বেতা কিছু বুঝিতে না পারিয়া শারিকা কি বলিতেছে এই কথা মদলেখাকে জিজ্ঞাসিলেন। মদলেখা হাসিয়া বলিল কাদম্বরী পরিহাসনামক শুকের সহিত কালিন্দীনাম্নী এই শারিকার বিবাহ দিয়াছেন। অদ্য প্রভাতে তমালিকার প্রতি পরিহাসকে পরিহাস করিতে দেখিয়া শারিকা ঈর্ষান্বিত হইয়া আর উহার সহিত কথা কহে না, উহাকে দেখিতে পারে না এবং স্পর্শও করে না। আমরা সাধুনাবাক্যে অনেক বুঝাইয়াছি কিছুতেই ক্ষান্ত হয় না। চন্দ্রাপীড় হাসিয়া কহিলেন হাঁ আমিও শুনিয়াছি পরিহাস তমালিকার প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত। ইহা জানিয়া শুনিয়া শারিকাকে সেই বিহগাধমের হস্তে সমর্পণ করা অতি অন্ত্যায় কর্ম হইয়াছে। বাহা হউক, অন্ততঃ সেই ছুর্বিদিত দাসীকে এক্ষণে এই দুষ্কর্ম হইতে নিবৃত্ত করা উচিত।

এইরূপ নানা হাস্য পরিহাস হইতেছে এমন সময়ে কঞ্চুকী আসিয়া বলিল মহাশ্বেতে! গন্ধর্ষরাজ চিত্ররথ ও মহিষী মদিরা আপনাকে আহ্বান করিতেছেন। মহাশ্বেতা তথায় যাইবার সময় কাদম্বরীকে জিজ্ঞাসিলেন সখি! চন্দ্রাপীড় এক্ষণে কোথায় থাকিবেন? কাদম্বরী কহিলেন প্রিয়সখি! কি জন্ম তুমি একপ জিজ্ঞাসা করিতেছ? দর্শন অবধি আমি চন্দ্রাপীড়কে মন, প্রাণ, গৃহ,

পরিজন সমুদায় সমর্পণ করিয়াছি । ইনি সমুদায় বস্তুর অধিকারী হইয়াছেন । যেখানে রুচি হয় থাকুন । তোমার প্রাসাদের সমীপবর্তী ঐ প্রমদবনে ক্রীড়াপর্ব-  
তের প্রস্বদেশস্থ মণিমন্দিরে গিয়া চন্দ্রাপীড় অবস্থিতি করুন, এই কথা বলিয়া মহাশ্বেতা চলিয়া গেলেন ।  
বিনোদের নিমিত্ত কতিপয় বীণাবাদিকা ও গায়িকা সমভিব্যাহারে দিয়া কাদম্বরী চন্দ্রাপীড়কে তথায় শাইতে কহিলেন । কেয়ুরক পথ দেখাইয়া অগ্রে অগ্রে চলিল ।  
তাঁহার গমনের পর কাদম্বরী শয্যায় নিপতিত হইয়া জাগ্রদবস্থায় স্বপ্ন দেখিলেন যেন লজ্জা আসিয়া কহিল চপলে ! তুমি কি কুকর্ম করিয়াছ ? আজি তোমার একপ চিত্তবিকার কেন হইল ? কুলকুমারীদিগের একপ হওয়া কোন ক্রমেই উচিত নয় । লজ্জা কর্তৃক তিরস্কৃত হইয়া মনে মনে কহিলেন আমি মোহাজ্ঞ হইয়া কি চপলতা প্রকাশ করিয়াছি ! এক জন উদাসীন অপরি-  
চিত ব্যক্তির সমক্ষে নিঃশঙ্ক চিত্তে কত ভাব প্রকাশ করিলাম । তাঁহার চিত্তবৃত্তি, অভিপ্রায়, স্বভাব কিছুই পরীক্ষা করিলাম না । তিনি কিরূপ লোক কিছুই জানিলাম না । অথচ তাঁহার হস্তে মন, প্রাণ, সমুদায় সমর্পণ করিলাম । লোকে এই ব্যাপার শুনিলে আমাকে কি বলিবে ? আমি সখীদিগের সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিয়া-  
ছিলাম যাবৎ মহাশ্বেতা বৈধব্য দশার ক্লেশ ভোগ করিবেন, তত দিন সাংসারিক স্মৃথে বা অলীক আমোদে

অনুরক্ত হইব না। আমার সেই প্রতিজ্ঞা আজি কোথায় রহিল? সকলেই আমাকে উপহাস করিবে, সন্দেহ নাই। পিতা এই ব্যাপার শুনিয়া কি মনে করিবেন? মাতা কি ভাবিবেন? প্রিয়সখী মহাশ্বেতার নিকট কি বলিয়া মুখ দেখাইব? যাহা হউক, আমার অত্যন্ত লঘুহৃদয়তা ও চপলতা প্রকাশ হইয়াছে। বুঝি, আমার চপলতা প্রকাশ করাইবার নিমিত্তই প্রজ্ঞাপতি ও রতিপতি মন্ত্রণা পূর্বক এই উদাসীন পুরুষকে এখানে পাঠাইয়া থাকিবেন। অন্তঃকরণে এক বার অনুরাগ সঞ্চার হইলে তাহা কালিত করা দুঃসাধ্য। কাদম্বরী এইরূপ ভাবিতেছিলেন এমন সময়ে প্রিয় যেন সহসা তথায় আসিয়া কহিল কাদম্বরী! কি ভাবিতেছ? তোমার অলীক অনুরাগে ও কপট মিত্রতার বিরক্ত হইয়া চন্দ্রাপীড় এখন হইতে প্রস্থান করিতে উদ্যত হইয়াছেন। গন্ধর্ষকুমারী তখন আর স্থির হইয়া থাকিতে পারিলেন না। অমনি শয্যা হইতে দ্বারায় উঠিয়া গবাক্ষদ্বার উদঘাটন পূর্বক এক দৃষ্টে ক্রীড়াপর্বতের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

চন্দ্রাপীড় মণিমন্দিরে প্রবেশিয়া শিলাতলবিন্যস্ত শয্যায় শয়ন করিয়া মনে মনে চিন্তা করিলেন। গন্ধর্ষ-রাজহুহিতা আমার সমক্ষে যেকণ ভাব ভঙ্গি প্রকাশ করিলেন সে সকল কি তাঁহার স্বাভাবিক বিলাস, কি মকরকেতু আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া প্রকাশ করাই-

লেন । তাঁহার তৎকালীন বিলাসচেষ্টা স্মরণ করিয়া আমার অন্তঃকুরণ চঞ্চল হইতেছে । আমি যখন সেই সময় তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তখন মুখ অবনত করিয়াছিলেন । যখন অন্ত্যাসক্তদৃষ্টি হই, তখন আমার প্রতি কটাক্ষপাত পূর্বক ছলক্রমে মন্দ মন্দ হাসিয়া ছিলেন । অনঙ্গ উপদেশ না দিলে এ সকল বিলাস প্রকাশ হয় না । বাহা হউক, অলীক সংকল্পে প্রতারিত হওয়া বুদ্ধিমানের কৰ্ম্ম নহে । অগ্রে তাঁহার মন পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত । এই স্থির করিয়া সমভিব্যাহারিণী বীণাবাদিনী ও গায়িকাদিগকে গান বাদ্য আরম্ভ করিতে আদেশ দিলেন । গান ভঙ্গ হইলে উপবনে শোভা অবলোকন করিবার নিমিত্ত ক্রীড়াপর্ব্বতের শিখর দেশে উঠিলেন । কাদম্বরী গবাক্ষদ্বার দিয়া দেখিতে পাইয়া মহাশ্বেতার আগমনদর্শনচ্ছলে তথা হইতে প্রাসাদের উপরিভাগে আরোহণ করিয়া হৃদয়বল্লভের প্রতি অনুরাগসঞ্চারের চিত্তস্বরূপ নানাবিধ অনঙ্গলীলা ও মনোহর বিলাস প্রকাশ করিতে লাগিলেন । তাহাতেই একপ অন্তমনস্ক হইলেন যে, যে ব্যাপদেশে প্রাসাদের শিখর দেশে উঠিলেন তাহাতে কিছু মাত্র মনোযোগ রহিল না । মহাশ্বেতা আসিয়া প্রতীহারী দ্বারা সংবাদ দিলে সৌধশিখর হইতে অরতীর্ণ হইলেন ও স্নান ভোজন প্রভৃতি সমুদায় দিবসব্যাপার সম্পন্ন করিলেন ।



চন্দ্রাপীড় মণিমন্দিরে স্নান ভোজন সমাপন করিয়া মরকতশিলাতলে বসিয়া আছেন এমন সময়ে তমালিকা, তরলিকা ও অন্যান্য পরিজন সমভিব্যাহারে কাদম্বরীর প্রধান পরিচারিকা মদলেখা আসিতেছে দেখিলেন। কাহারও হস্তে স্নগন্ধি অঙ্গরাগ, কাহারও করে মালতী-মালা, কাহারও বা পাণিতলে ধবল ছুকুল এবং এক জনের করে এক ছড়া মুক্তার হার। ঐ হারের একপ উজ্জ্বল প্রভা যে, চন্দ্রোদয়ে যেকপ দিগ্ভাঙল জ্যোৎস্না-ময় হয়, উহার প্রভায় সেইকপ চতুর্দিক আলোক-ময় হইয়াছে। মদলেখা সমীপবর্ত্তিনী হইলে চন্দ্রা-পীড় যথোচিত সমাদর করিলেন। মদলেখা স্বহস্তে রাজকুমারের অঙ্গে অঙ্গরাগ লেপন করিয়া দিল, বস্ত্রঘুগল প্রদান করিল এবং গলে মালতীমালা সমর্পণ করিয়া কহিল রাজকুমার! আপনার আগমনে অনু-গৃহীত, আপনার সরল স্বভাব ও প্রকৃতিমধুর ব্যব-হারে বশীভূত এবং আপনার অহঙ্কারশূন্য সৌজন্যে সন্তুষ্ট হইয়া কাদম্বরী বয়স্যভাবে প্রণয়সংসারের প্রমাণ-স্বরূপ এই হার প্রেরণ করিয়াছেন। তিনি আপনার ঐশ্বর্য্য বা সম্পত্তি দেখাইবার আশয়ে পাঠান নাই। ইহা কেবল শুদ্ধ সরলস্বভাবতার কার্য্য বিবেচনা করিয়া অনুগ্রহ পূর্ব্বক গ্রহণ করুন। রত্নাকর, এই হার বরুণকে দিয়াছিলেন। বরুণ গন্ধর্ব্বরাজকে এবং গন্ধর্ব্ব-রাজ, কাদম্বরীকে দেন। অমৃতমথনসময়ে দেবগণ

অম্বরগণ সাগরের অভ্যন্তর হইতে সমস্ত রত্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন, কেবল ইহাই শেষ ছিল; এই নিমিত্ত এই হারের নাম শেষ। গগনমণ্ডলেই চন্দ্রের উদয় শোভাকর হয় এই বিবেচনা করিয়া রাজকুমারের কণ্ঠে পরাইয়া দিবার নিমিত্ত এই হার পাঠাইয়াছেন। এই বলিয়া চন্দ্রাপীড়ের কণ্ঠদেশে হার পরাইয়া দিল। চন্দ্রাপীড় কাদম্বরীর সৌজন্য ও দাক্ষিণ্য এবং মদলেখার মধুর বচনে চমৎকৃত ও বিস্মিত হইয়া কহিলেন তোমাদিগের গুণে অতিশয় বশীভূত হইয়াছি। কাদম্বরীর প্রসাদ বলিয়া হার গ্রহণ করিলাম। অনন্তর সন্তোষজনক নানা কথা বলিয়া ও কাদম্বরী-দম্বজ নানা সংবাদ শুনিয়া মদলেখাকে বিদায় করিলেন।

কাদম্বরী চন্দ্রাপীড়ের অদর্শনে অধীর হইয়া পুনর্বার প্রাসাদের শিখরদেশে আরোহণ করিলেন। দেখিলেন তিনিও উজ্জ্বল মুক্তাময় হার কণ্ঠে ধারণ করিয়া ক্রীড়াপর্কতের শিখরদেশে বিহার করিতেছেন গন্ধর্ব-নন্দিনী কুমুদিনীর ন্যায় চন্দ্রসদৃশ চন্দ্রাপীড়ের দর্শনে মুখবিকাস প্রভৃতি নানা বিলাস বিস্তার করিতে লাগিলেন। ক্রমে দিবাবসান হইল। সূর্য্যামণ্ডল, দিগ্ভ্রামণ্ডল ও গগনমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল। অন্ধকারের প্রাচুর্ভাব হওয়াতে দর্শনশক্তির ত্রাস হইয়া আসিল। কাদম্বরী সৌন্দর্যশিখর হইতে ও চন্দ্রাপীড় ক্রীড়াপর্কতের শিখরদেশ হইতে নামিলেন। ক্রমে স্খাংশু উদিত হইয়া

সুধাময় দীপ্তি দ্বারা পৃথিবীকে জ্যোৎস্নাময় করিলেন । চন্দ্রাপীড় মণিমন্দিরে শয়ন করিয়া আছেন এমন সময়ে কেয়ুরক অসিয়া কহিল রাজকুমার ! কাদম্বরী আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন । তিনি সসম্ভ্রমে গাত্রোত্থান পূর্বক সখীজন সমভিব্যাহারে সমাগত গন্ধর্বরাজপুত্রীর যথোচিত সমাদর করিলেন । সকলে উপবিষ্ট হইলে বিনীত ভাবে কহিলেন দেবি ! তোমার অনুগ্রহ ও প্রসন্নতা দর্শনে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি । অনেক অনুসন্ধান করিয়াও একপা প্রসাদ ও অনুগ্রহের উপযুক্ত কোন গুণ আমাতে দেখিতে পাই না । ফলতঃ একপা অনুগ্রহ প্রকাশ করা শুদ্ধ উদার স্বভাব ও সৌজন্যের কার্য্য, সন্দেহ নাই । কাদম্বরী তাঁহার বিনয়বাক্যে অতিশয় লজ্জিত হইয়া মুখ অবনত করিয়া রহিলেন । অনন্তর, ভারতবর্ষ, উজ্জয়িনী নগরী এবং চন্দ্রাপীড়ের বন্ধু, বান্ধব, জনক, জননী ও রাজ্যসংক্রান্ত নানাবিধ কথাশ্রবণে অনেক রাত্রি হইল । কেয়ুরককে চন্দ্রাপীড়ের নিকটে থাকিতে আদেশ করিয়া কাদম্বরী শয়নাগারে গমন পূর্বক শয্যায় শয়ন করিলেন । চন্দ্রাপীড় ও সুশীতল শিলাতলে শয়ন করিয়া কাদম্বরীর নিরভিমান ব্যবহার, মহাশ্বেতার নিষ্কারণ স্নেহ, কাদম্বরীপরিজনের অকপট সৌজন্য, গন্ধর্বনগরের রমণীয়তা ও সুখসমৃদ্ধি মনে মনে চিন্তা করিতে করিতে যামিনী যাপন করিলেন ।

. তারাপতি সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া প্রভাতে নিভৃত প্রদেশে নিদ্রা ঘাইবার নিমিত্ত যেন, অন্তাচলের নির্জন প্রদেশ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । প্রভাত-সমীর্ণণ মালতীকুসুমের পরিমল গ্রহণ করিয়া স্থপ্তো-খিত মানবগণের মনে আনন্দ বিতরণ পূর্বক ইতস্ততঃ বহিতে লাগিল । প্রদীপের প্রভার আর প্রভাব রহিল না । পল্লবের অগ্র হইতে নিশার শিশির মুক্তার ন্যায় ভূতলে পড়িতে লাগিল । তেজস্বীর অনুচরও অনায়াসে শত্রুবিনাশে সমর্থ হয়, যেহেতু সূর্য্যসারথি 'অরুণ উদিত হইয়াই সমস্ত অন্ধকার নিরস্ত করিয়া দিলেন । শত্রুবিনাশে কৃতসঙ্কল্প লোকেরা রমণীয় বস্তুকেও অরাতিপক্ষপাতী দেখিলে তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট করে, যেহেতু অরুণ তিমিরবিনাশে উদ্যত হইয়া সূদৃশ্য তারাগণকেও অদৃশ্য করিয়া দিলেন । প্রভাতে কমল, বিকসিত . ও কুমুদ মুকুলিত হইতে আরম্ভ হইলে উভয় কুসুমেরই সমান শোভা হইল এবং মধুকর কলরব করিয়া উভয়েতেই বসিতে লাগিল । অরুণোদয়ে তিমির নিরস্ত হইলে চক্রবাক প্রিয়তমার সন্নিধানে গমনের উদ্যোগ করিতেছে এমন সময়ে বিরহকাতরা চক্রবাকী প্রিয়তমের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল । দিবাকরের উদয়ের সময় রোধ হইল যেন, দিগঙ্গনারা সাগরগর্ভ হইতে স্রবণের রজ্জু দ্বারা হেমকলস তুলি-তেছে । দিবাকরের লোহিত কিরণ জলে প্রতিফলিত

হওয়াতে বোধ হইল যেন, বাড়বানল সলিলের অন্ত্য-  
স্তর হইতে উৎপিত হইয়া দিখলয় দাহ করিবার উদ্যোগ  
করিতেছে। চিরকাল কাহারও সমান অবস্থা থাকে না,  
প্রভাতে কুমুদবন জীব্রষ্ট, কমলবন শোভাবিশিষ্ট, শশী  
অন্তগত, রবি উদিত, চক্রবাক প্রীত ও পেচক বিষম  
হইয়া যেন, ইহাই প্রকাশ করিতে লাগিল।

চন্দ্রাপীড় গাত্রোপান পূর্বক মুখ ধৌত করিয়া  
প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিলেন। কাদম্বরী কোথায়  
আছেন জানিবার নিমিত্ত কেয়ুরককে পাঠাইলেন।  
কেয়ুরক প্রত্যগত হইয়া কহিল মন্দরপ্রাসাদের নিম্ন  
দেশে অঙ্গনসৌধবেদিকায় মহাশ্বেতা ও কাদম্বরী বসিয়া  
আছেন। চন্দ্রাপীড় তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন  
কেহ বা রক্তপটব্রতচারিণী কেহ বা পাণ্ডপতব্রতচারিণী  
তাপসী; বুদ্ধ, জ্ঞান, কার্ত্তিকৈয় প্রভৃতি নানা দেবতার  
স্ততি পাঠ করিতেছেন। মহাশ্বেতা স্নানদর সন্তোষণ ও  
আমন দান দ্বারা দর্শনাগত গন্ধর্বপুরুষাদিগের সম্মা-  
ননা করিতেছেন। কাদম্বরী মহাভারত শুনিতেছেন।  
তথায় আসনে উপবিষ্ট হইয়া মহাশ্বেতার প্রতি দৃষ্টি-  
পাত পূর্বক কিঞ্চিৎ হাস্য করিলেন। মহাশ্বেতা চন্দ্রা-  
পীড়ের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া কাদম্বরীকে কহিলেন  
সখি! সঙ্গিগণ রাজকুমারের বৃত্তান্ত কিছুই জানিতে  
না পারিয়া অত্যন্ত উদ্ভিন্ন আছেন। ইনিও তাহাদের  
ত্রিকট ঘাইতে নিতান্ত উৎসুক। 'কিস্ত তোমার গুণে ও

মৌজেন্যে বশীভূত হইয়া যাইবার কথা উল্লেখ করিতে পারিতেছেন না । অতএব অনুমতি কর, ইনি তথায় গমন করুন । ভিন্নদেশবর্তী হইলেও কমলিনী ও কমল-বান্ধবের ন্যায় এবং কুমুদিনী ও কুমুদনাথের ন্যায় তোমাদিগের পরম্পর প্রীতি অবিচলিত ও চিরস্থায়িনী হউক ।

সখি ! আমি দর্শন অবধি রাজকুমারের অধীন হইয়াছি অমুরোধের প্রয়োজন কি ? রাজকুমার যাহা আদেশ করিবেন তাহাতেই সম্মত আছি । কাদম্বরী এই কথা শুনিয়া গন্ধৰ্বকুমারদিগকে ডাকাইয়া আদেশ করিলেন তোমরা রাজকুমারকে আপন স্বাক্ষাভারে রাখিয়া আইস । চন্দ্রাপীড় গাত্রোধান পূৰ্ব্বক বিনয়-বাক্যে মহাশেতার নিকট বিদায় লইলেন । অনন্তর কাদম্বরীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, দেবি ! বহুভাষী লোকের কথায় কেহ বিশ্বাস করেনা । অতএব অধিক কথায় প্রয়োজন নাই । পরিজনের কথা উপস্থিত হইলে আমাকেও এক জন পরিজন বলিয়া স্বরণ করিও । এই বলিয়া অন্তঃপুরের বহির্গত হইলেন । কাদম্বরী প্রেমস্বিক্ত চক্ষু দ্বারা এক দৃষ্টে দেখিতে লাগিলেন । পরিজনেরা বহিস্তোরণ পর্য্যন্ত অনুগমন করিল ।

কন্যাজনেরা বহিস্তোরণের নিকট হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইল । চন্দ্রাপীড় কেশরক কর্তৃক আনীত ইন্দ্রা-

স্বখে আরোহণ করিয়া কাদম্বরীপ্রেমিত গন্ধৰ্বকুমারগণ  
 সমভিব্যাহারে হেমকুটের নিকট দিয়া, গমন করিতে  
 আরম্ভ করিলেন। যাইতে যাইতে সেই পরমসুন্দরী  
 গন্ধৰ্বকুমারীকে কেবল অন্তঃকরণমধ্যে অবলোকন  
 করিতেছিলেন, এমন নহে, কিন্তু চতুর্দিক্ তন্নয়ী দেখি  
 লেন। তোমার বিরহবেদনা সহ্য করিতে পারিবা  
 না বলিয়া যেন কাদম্বরী পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছেন,  
 দেখিতে পাইলেন। কোথায় যাও যাইতে পাইবে  
 না বলিয়া যেন, সম্মুখে পথ রোধ করিয়া দণ্ডায়মান  
 আছেন, দেখিলেন। ফলতঃ যে দিকে দৃষ্টিপাত  
 করেন সেই দিকেই কাদম্বরীর রূপ লাভণ্য দেখিতে  
 পান। ক্রমে অচ্ছাদমরোবরের তীরে সন্নিবিষ্ট  
 মহাশ্বেতার আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তথা হইতে  
 ইন্দ্রায়ুধের খুরচিহ্ন অনুসারে অনেক দূর যাইয়া  
 আপন স্বক্কাবার দেখিতে পাইলেন। গন্ধৰ্বকুমার-  
 দিগকে সন্তোষজনক বাক্যে বিদায় করিয়া স্বক্কাবারে  
 প্রবেশিলেন। রাজকুমারকে সমাগত দেখিয়া সকলে  
 অতিশয় আক্লাদিত হইল। পত্রলেখা ও বৈশম্পায়নের  
 সাক্ষাতে গন্ধৰ্বলোকের সমুদায় সমৃদ্ধি বর্ণন করিলেন।  
 মহাশ্বেতা অতি মহানুভাবা, কাদম্বরী পরমসুন্দরী,  
 গন্ধৰ্বলোকের ঐশ্বর্যের পরিসীমা নাই, এইরূপ নানা  
 কথাশ্রমজে দিবাবসান হইল। কাদম্বরীর রূপ লাভণ্য  
 চিন্তা করিয়া যামিনী যাপন করিলেন।

পর দিন প্রত্যাতকালে পটমণ্ডপে বসিয়া আছেন এমন সময়ে কেয়ুরক আসিয়া প্রণাম করিল । রাজকুমার প্রথমতঃ অপাঙ্গবিস্মৃত নেত্রযুগল দ্বারা তদনন্তর প্রসারিত বাহুযুগল দ্বারা কেয়ুরককে আলিঙ্গন করিয়া মহাশ্বেতা, কাদম্বরী এবং কাদম্বরীর সখীজন ও পরিজনদিগের কুশলবার্তা জিজ্ঞাসিলেন । কেয়ুরক কহিল রাজকুমার ! এত আদর করিয়া বাহাদিগের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন তাহাদিগের কুশল, সন্দেহ কি ! কাদম্বরী বজ্রাঞ্জলি হইয়া অমুনয় পূর্বক এই বিলেপন ও এই তাবুল গ্রহণ করিতে অমুরোধ করিয়াছেন ! মহাশ্বেতা বলিয়া পাঠাইয়াছেন “রাজকুমার ! বাহারা আপনাকে নেত্রপথের অতিথি করে নাই তাহারাই ধন্য ও সুখে কালযাপন করিতেছে । যে গন্ধর্ব্বনগর আপনি উৎসবময় ও আনন্দময় দেখিয়া গিয়াছেন তাহা এক্ষণে আপনার বিরহে দীন বেশ ধারণ করিয়াছে । আমি সমুদায় পরিত্যাগ করিয়াছি, রাজকুমারকেও বিস্মৃত হইবার চেষ্টা পাইতেছি, কিন্তু আমার মন বঞ্জন না মানিয়া সেই মুখচন্দ্র দেখিতে সর্ব্বদা উৎসুক । কাদম্বরী দিবস বিভাবরী আপনার প্রফুল্ল মুখকমল স্মরণ করিয়া অতিশয় অস্থস্থ হইতেছেন । অতএব আর একবার গন্ধর্ব্বনগরে পদার্পণ করিলে সকলে চরিতার্থ হই” । শেষ নামক হার শয্যা়া বিস্মৃত হইয়া ফেলিয়া আসিয়াছিলেন তাহাও



আপনাকে দিবার নিমিত্ত এই চামরধারিণীর করে পাঠাইয়াছেন। কেয়ুরকের মুখে কাদম্বরীর ও মহাশ্বেতার সন্দেশবাক্য শ্রবণ করিয়া রাজকুমার অতিশয় আনন্দিত হইলেন। স্বহস্তে হার, বিলেপন ও তাম্বুল গ্রহণ করিলেন। অনন্তর কেয়ুরকের সহিত মন্ডুরায় গমন করিলেন। যাইতে যাইতে পশ্চাতে কেহ আসিতেছে কি না মুখ ফিরাইয়া বারম্বার দেখিতে লাগিলেন। প্রতীহারীরা তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিয়া পরিজনদিগকে সঙ্গে যাইতে নিষেধ করিল। আপনারও সঙ্গে না গিয়া দূরে দণ্ডায়মান রহিল। চন্দ্রাপীড় কেবল কেয়ুরকের সহিত মন্ডুরায় প্রবেশিয়া ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন কেয়ুরক! বল, আমি তথা হইতে বহির্গত হইলে গন্ধর্বরাজকুমারী কি কণ্ঠে দিবস অতিবাহিত করিলেন? মহাশ্বেতা কি বসিলেন? পরিজনেরাই বা কে কি কহিল? আমার কোন কথা হইয়াছিল কি না?

কেয়ুরক কহিল রাজকুমার! শ্রবণ করুন আপনি গন্ধর্বনগরের বহির্গত হইলে কাদম্বরী, পরিজন সমভিব্যাহারে প্রাসাদশিখরে আরোহণ করিয়া আপনার গমনপথ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। আপনি নেত্রপথের অগোচর হইলেও অনেক ক্ষণ সেই দিকে নেত্রপাত করিয়া রহিলেন। অনন্তর তথা হইতে নামিয়া যেখানে আপনি ক্ষণ কাল অবস্থান করিয়াছিলেন

সেই ক্রীড়াপূর্ব্বতে গমন করিলেন । তথায় বাইরা চন্দ্রাপীড় এই শিলাতলে বসিয়াছিলেন, এই স্থানে স্নান করিয়াছিলেন, এই স্থানে ভোজন করিয়াছিলেন, এই মরকতশিলায় শয়ন করিয়াছিলেন, এই সকল দেখিতে দেখিতে দিবস অতিবাহিত হইল । দিবাসমানে মহাশ্বেতার অনেক প্রবন্ধে যৎকিঞ্চিৎ আহার করিলেন । রবি অন্তগত হইলেন । ক্রমে চন্দ্রোদয় হইল । চন্দ্রোদয়ে চন্দ্রকাস্তমণির স্তায় তাঁহার দুই চক্ষু দিয়া জলধারা পড়িতে লাগিল । নেত্র মুকুলিত করিয়া কপোলে কর প্রদান পূর্ব্বক বিষয় বদনে কত প্রকার চিন্তা করিতে লাগিলেন । ভাবিতে ভাবিতে অতিকষ্টে শয়নাগারে প্রবেশিলেন । প্রবেশমাত্র শয়নাগার কারাগার বোধ হইল । সুশীতল কোমল শয্যাও উত্তম বালুকার স্তায় গাত্র দাহ করিতে লাগিল । প্রভাত হইতে না হইতেই আমাকে ডাকাইয়া আপনার নিকট পাঠাইয়া দিলেন ।

গন্ধর্ব্বকুমারীর পূর্ব্বরাজজনিত বিষম দশার আবির্ভাব শ্রবণে আত্মাদিত ও কাতর হইয়া রাজকুমার আর চঞ্চল চিত্তকে স্থির করিতে পারিলেন না । বৈশম্পায়নকে স্কন্ধাবারের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়া পত্রলেখার সহিত ইন্দ্রায়ুধে আরোহণ পূর্ব্বক গন্ধর্ব্বনগরে চলিলেন । কাদম্বরীর বাটীর দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া ঘোঁটক হইতে নামিলেন । সম্মুখাগত এক

ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসিলেন গজক্সরাজকুমারী কাদম্বরী কোথায়? সে প্রণতি পূর্বক কহিল, ক্রীড়াপর্বতের নিকটে দীর্ঘিকাভীরস্থিত হিমগৃহে অধিষ্ঠান করিতেছেন। কেয়ুরক পথ দেখাইয়া চলিল। রাজকুমার প্রমদবনের মধ্য দিয়া কিঞ্চিৎ দূর যাইয়া দেখিলেন কদলীদল ও তরুপল্লবের শোভায় দিম্বাগুল হরিষ্মণ হইয়াছে। তরুগণ বিকসিত কুসুমের আলোকময় ও সমীরণ কুসুমমোরভে স্নগন্ধময়। চতুর্দিকে সরোবর, অভাস্তরে হিমগৃহ। বোধ হয় যেন, বরুণ জলক্রীড়া করিবার নিমিত্ত ঐ গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন। তথায় প্রবেশ মাত্র বোধ হয় যেন, তুষারে অবগাহন করিতেছি। ঐ গৃহে সুশীতল শিলাতলবিন্দু, শৈবাল ও নলিনীদলের শয্যায় শয়ন করিয়াও কাদম্বরীর গাত্রদাহ নিবারণ হইতেছে না, প্রবেশিয়া দেখিলেন। কাদম্বরী রাজকুমারকে দেখিবামাত্র অতিমাত্র সন্তোষে গাত্রোথান করিয়া যথোচিত সমাদর করিলেন। মেঘাগমে চাতকীর যেকপ আফ্লাদ হয় চন্দ্রাপীড়ের আগমনে কাদম্বরী সেইরূপ আফ্লাদিত হইলেন। সকলে আসনে উপবিষ্ট হইলে, ইনি রাজকুমারের ভাস্করকরকবাহিনী ও পরমপ্রীতিপাত্র, ইহার নাম পত্রলেখা, এই বলিয়া কেয়ুরক পত্রলেখার পরিচয় দিল। পত্রলেখা বিনীত ভাবে মহাশ্বেতা ও কাদম্বরীকে প্রণাম করিল। তাঁহারা যথোচিত সমাদর ও সন্তা-

যণ পূৰ্ণক হস্ত ধারণ করিয়া আপন সমীপদেশে বসাইলেন এবং সখীর স্নায় জ্ঞান করিতে লাগিলেন ।

চন্দ্রাপীড় চিত্ররথতনয়ার তদানীন্তন অবস্থা দেখিয়া মনে মনে কহিলেন আমার হৃদয় কি দুৰ্ব্বিদগ্ধ ! মনোরথ ফলোন্মুখ হইয়াছে তথাপি বিশ্বাস করিতেছে না । ভাল, কৌশল করিয়া দেখা যাউক এই স্থির করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন দেবি ! তোমার একপ অপ-রূপ ব্যাধি কোথা হইতে সমুদ্ভূত হইল ? তোমাকে আজি একপ দেখিতেছি কেন ? মুখকমল মলিন হইয়াছে, শরীর শীর্ণ হইয়াছে, হঠাৎ দেখিলে চিনিতে পারা যায় না । যদি আমি হইতে এ রোগের প্রতী-কারের কোন সম্ভাবনা থাকে, এখনই বল । আমার দেহ দান বা প্রাণ দান করিলেও যদি সুস্থ হও আমি এখনি দিতে প্রস্তুত আছি । কাদম্বরী বাল্য ও স্বভাবমুগ্ধা হইয়াও অনঙ্গের উপদেশপ্রভাবে রাজ-কুমারের বচনচাতুরীর যথার্থ ভাবার্থ বুঝিলেন । কিন্তু লজ্জাপ্রযুক্ত বাক্য দ্বারা উত্তর দিতে অসমর্থ হইয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া সমুচিত উত্তর প্রদান করিলেন । মদলেখ্য তাহারই ভাবার্থ ব্যক্ত করিয়া কহিল রাজ-কুমার ! কি বলিব আমরা একপ অপরূপ ব্যাধি ও অদ্রুত সম্ভাপ কখন কাহারও দেখি নাই । সম্ভা-পিত ব্যক্তির নলিনীকিমলয় হৃতাশনের স্নায়, জ্যোৎস্না উত্তাপের স্নায়, সমীরণ বিষের স্নায় বোধ হয় ইহা

আমরা কখনও ভ্রমণ করি নাই। জানি না এ রোগের কি ঔষধ আছে। প্রণয়োগ্রন্থ যুবজগৎ অস্ত্রকরণ কি সন্ধিষ্ঠ! কাদম্বরীর সেইরূপ অবস্থা দেখিয়া ও মদলেখার সেইরূপ উত্তর শুনিয়াও চন্দ্রাপীড়ের চিত্ত সন্দেহদোলা হইতে নিবৃত্ত হইল না। তিনি ভাবিলেন যদি আমার প্রতি কাদম্বরীর যথার্থ অনুরাগ থাকিত, এ সময় স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিতেন। "এই স্থির করিয়া মহাশ্বেতার সহিত মধুরালাপগর্ভ নানাবিধ কথাপ্রসঙ্গে ক্ষণ কাল ক্ষেপ করিয়া পুনর্বার স্ফুটাবারে চলিয়া গেলেন। কাদম্বরীর অনুরোধে কেবল পত্রলেখা তথায় থাকিল।

চন্দ্রাপীড় স্ফুটাবারে প্রবেশিয়া উজ্জয়িনী হইতে আগত এক বার্তাবাহকে দেখিতে পাইলেন। প্রীতি-বিস্ফারিত লোচনে পিতা, মাতা, বন্ধু, বান্ধব, প্রজা, পরিজন প্রভৃতি সকলের কুশলবার্তা জিজ্ঞাসিলেন। সে প্রণতি পূর্য্য ছুই খানি লিখন তাঁহার হস্তে প্রদান করিল। যুবরাজ পিতৃপ্রেরিত পত্রিকা\* অগ্রে পাঠ করিয়া তদনন্তর শুকনামপ্রেরিত পত্রের অর্থ অবগত হইলেন। এই লিখিত ছিল "বহু দিবস হইল তোমরা বাটী হইতে গমন করিয়াছ। অনেক কাল তোমাদিগকে না দেখিয়া আমরা অতিশয় উৎকণ্ঠিতচিত্ত হইয়াছি। পত্রপাঠমাত্র উজ্জয়িনীতে না পহুছিলে, আমরা দিগের উদ্বেগ বৃদ্ধি হইতে থাকিবেক"। বৈশম্পায়নও

যে দুই খানি পত্র পাঠাইয়াছিলেন তাহাতেও এই রূপ লিখিত ছিল । যুবরাজ পত্র পাইয়া মনে মনে চিন্তা করিলেন কি করি, এক দিকে গুরু জনের আজ্ঞা, আর দিকে প্রণয়প্রবৃত্তি । গন্ধার্বরাজতনয়া কথা দ্বারা অনুরাগ প্রকাশ করেন নাই বটে ; কিন্তু ভাবভঙ্গির দ্বারা বিলক্ষণ লক্ষিত হইয়াছে । ফলতঃ তিনি অনুরাগিণী না হইলে আমার অন্তঃকরণ কেন তাঁহার প্রতি এত অনুরক্ত হইবে ? যাহা হউক, এক্ষণে পিতার আদেশ অতিক্রম করা হইতে পারে না । এই স্থির করিয়া সনীপস্থিত বলাহকের পুত্র মেঘনাদকে কহিলেন মেঘনাদ ! পত্রলেখাকে সমভিব্যাহারে করিয়া কেয়ুরক এই স্থানে আসিবে । তুমি দুই এক দিন বিলম্ব কর, পত্র লেখা আসিলে তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাটী যাইবে এবং কেয়ুরককে কহিবে যে, আমাকে ত্বরায় বাটী যাইতে হইল । এজন্য কাদম্বরী ও মহাশ্বেতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিলাম না । এক্ষণে বোধ হইতেছে তাঁহা দিগের সহিত আলাপ, পরিচয় না হওয়াই ভাল ছিল । আলাপ পরিচয় হওয়াতে কেবল পরস্পর যাতনা সহ্য করা বই আর কিছুই লাভ দেখিতে পাই না । যাহা হউক, গুরু জনের আজ্ঞার অধীন হইয়া আমার শরীর উজ্জয়িনীতে চলিল, অন্তঃকরণ যে গন্ধার্বনগরে রহিল ইহা বলা বাহুল্যমাত্র । অসজ্জনের নাম উল্লেখ করিবার সময় আমাকেও যেন এক এক বার স্মরণ করেন । মেঘ-

নাদকে এই কথা বলিয়া বৈশম্পায়নকে কহিলেন আমি অগ্রসর হইলাম; তুমি রীতি পূর্বক ক্ষম্ভাবার লইয়া আইস।

রাজকুমার পার্শ্ববর্তী বার্তাবহকে উজ্জয়িনীর বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিতে করিতে চলিলেন। কতিপয় অশ্ব-রোহীও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ক্রমে প্রকাণ্ড পাদশা ও লতামণ্ডলীসমাকীর্ণ নিবিড় অটনী মধ্যে প্রবেশিলেন। কোন স্থানে গজভগ্ন বৃক্ষশাখা পতিত হওয়াতে পথ বন্ধ ও দুর্গম হইয়াছে। কোন স্থানে বৃক্ষমণ্ডলীর শাখা সকল পরস্পর সংলগ্ন ও মূলদেশ পরস্পর মিলিত হওয়াতে ছুপ্পবেশ দুর্গ সংস্থাপিত রহিয়াছে। স্থানে স্থানে এক একটা কুপ, উহার জল বিবর্ণ ও বিষাদ। উহার মুখ লতাজালে একপ আচ্ছন্ন যে, পথিকেরা জল তুলিবার নিমিত্ত লতা ধারা যে রক্ষু রচনা করিয়া ছিল কেবল তাহা ধারাই অনুমিত হয়। মধ্যে মধ্যে গিরিনদী আছে; কিন্তু জল নাই। তৃষ্ণার্ত পথিকেরা উহার শুষ্ক প্রদেশ খনন করাতে ছোট ছোট কুপ নির্মিত হইয়াছে। এই ভয়ঙ্কর কষ্টতার অতিক্রম করিতে দিবাবসান হইল। দূর হইতে দেখিলেন সম্মুখে এক রক্ত বর্ণ পতাকা সন্ধ্যাসমীরণে উড়ডীন হইতেছে।

রাজকুমার সেই দিক লক্ষ্য করিয়া কিঞ্চিৎ দূর গমন করিলেন। দেখিলেন চতুর্দিকে খজুরবৃক্ষের বন,

মধ্যে এক মন্দিরে ভগবতী চণ্ডিকার প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত আছে । রক্তচন্দনলিপ্ত রক্তোৎপল ও বিলুদল সম্মুখে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । দ্রাবিড়দেশীয় এক ধার্মিক তথায় উপবেশন করিয়া কখন বা যক্ষকন্যার মনে অমুরাগ সঞ্চারের নিমিত্ত রুদ্রাক্ষমালা জপ, কখন বা দুর্গার স্তুতি-পাঠ করিতেছেন । তিনি জরাজীর্ণ, কালগ্রাসে পতিত হইবার অধিক বিলম্ব নাই, তথাপি ভগবতী পার্শ্বতীর নিকট কখন বা দক্ষিণাপথের অধিরাজ্য কখন বা ভূমণ্ডলের আধিপত্য কামনা করিতেছেন । কখন বা শ্রেয়সীবশীকরণতত্ত্বমন্ত্র শিখিতেছেন ও তীর্থদর্শনসমাগতা বৃদ্ধা পরিব্রাজিকাদিগের অঙ্গে বশীকরণচূর্ণ নিক্ষেপ করিতেছেন । কখন বা হস্ত বাজাইয়া মন্তক সঞ্চালন পূর্বক মশকের ন্যায় গুঁন গুঁন শব্দে গান করিতেছেন । জগদীশ্বরের কি আশ্চর্য্য কৌশল ! তিনি যেকপ এক স্থানে সমুদায় মৌন্দর্য্যের সমাবেশ করিতে পারেন, সেইরূপ তাঁহার কৌশলের সমুদায় বৈরূপ্যও এক স্থানে সন্নিবিষ্ট হইয়া থাকে । দ্রাবিড়দেশীয় ধার্মিকই তাহার প্রমাণস্বরূপ । তিনি কাণা, খড়্গ, বধির ও রাত্র্যঙ্ক ; একপ লম্বোদর যেরাক্ষসের ন্যায় রাশি রাশি ভোজন করিয়াও উদর পূর্ণ হয় না । শুক্লতারচিত পুষ্পকরওক ও আন্ধুশিক লুইয়া বনে বনে ভ্রমণ ও বৃক্ষে বৃক্ষে আরোহণ করাতে বানরগণ কুপিত হইয়া তাঁহার নাসা কর্ণ ছিন্ন করিয়াছে এবং ভল্লকের তীক্ষ্ণ



নখে গাত্র ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে । রাজকুমারের লোক-জন তথায় উপস্থিত হইবামাত্র তিনি তাহাদের সহিত কলহ আরম্ভ করিলেন ।

চন্দ্রাপীড় মন্দিরের সম্মুখানে উপস্থিত হইয়া তুরঙ্গম হইতে অবতীর্ণ হইলেন । ভক্তিতাবে দেবীকে প্রদক্ষিণ করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন । কাদম্বরীর বিরহে তাঁহার অন্তঃকরণ অতিশয় উৎকণ্ঠিত ছিল, দ্রাবিড়দেশীয় ধার্মিকের আমোদজনক ব্যাপারে, কিঞ্চিৎ স্তম্ভ হইল । তিনি স্বয়ং তাঁহার জন্মভূমি, জাতি, বিদ্যা, পুত্র, কলত্র, বিভব, বিষয় ও প্রভৃতির কারণ সমুদায় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । ধার্মিক আপনার শৌর্য্য, বীৰ্য্য, ঐশ্বর্য্য, কপ, গুণ ও বুদ্ধিমত্তার একপে পরিচয় দিলেন যে, তাহা শুনিয়া কেহ হাস্য-নিবারণ করিয়া রাখিতে পারেন না । অনন্তর রবি অন্ত-গত হইলে অগ্নি জালিয়া ও ঘণ্টকের পর্য্যায় বৃক্ষ-শাখায় রাখিয়া সকলে নিদ্রা গেলে রাজকুমার শয়ন করিয়া কেবল গজকর্কনগর চিন্তা করিতে লাগিলেন । প্রভাতে চণ্ডিকার উপাসককে যথেষ্ট ধন দিয়া তথা হইতে বহির্গত হইলেন । কতিপয় দিনে উজ্জয়িনী নগরে পহুছিলেন । রাজকুমারের আগমনে নগর আনন্দময় হইল । তারাপীড় চন্দ্রাপীড়ের আগমন-বার্ত্তা অবগে সান্ত্বিত হইয়া সভাস্থ রাজ-সুগলী সমভিব্যাহারে স্বয়ং প্রত্যাগমন করিলেন ।

প্রণত পুত্রকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া তাঁহার শরীর শীতল হইল । যুবরাজ তথা হইতে অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া প্রথমতঃ জননীকে, অনন্তর অবরোধ কামিনীদিগকে, একে একে প্রণাম করিলেন । পরে অমাত্যের ভবনে গমন করিয়া শুকনাস ও মনোরমার চরণ বন্দনা পূর্বক, বৈশম্পায়ন পশ্চাৎ আসিতেছেন সংবাদ দিয়া তাঁহাদিগকে আহ্লাদিত করিলেন । বাটী আসিয়া জননীর নিকট আহারাদি সমাপন করিয়া, অপরাহ্নে ক্রীমণ্ডপে আসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । তথায় জীবিতেশ্বরী গন্ধর্ভরাজকুমারীর মোহিনী মূর্তি স্মৃতিপথাক্রম হইল । পত্রলেখা আসিলে প্রিয়তমার সংবাদ পাইব এই মাত্র আশা অবলম্বন করিয়া কথঞ্চিৎ কাল যাপন করিতে লাগিলেন ।

কিছু দিন পরে মেঘনাদ ও পত্রলেখা আসিয়া উপস্থিত হইল । যুবরাজ সাতিশয় আহ্লাদিত হইয়া পত্রলেখাকে মহাশ্বেতা ও কাদম্বরীর কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন । পত্রলেখা কহিলেন সকলেই কুশলে আছেন । প্রিয়তমার সংস্কপ সংবাদ শ্রবণে যুবরাজের মন পরিতুষ্ট হইল না । তিনি ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসিলেন পত্রলেখে ! আমি তথা হইতে আগমন করিলে তুমি তথায় কত দিন ছিলে, গন্ধর্ভরাজপুত্রী কিরূপ তোমার আদর করিয়াছিলেন, কি কি কথা হইয়াছিল ? সমুদায় বিশেষ রূপে বর্ণনা কর । পত্রলেখা কহিল শ্রবণ

করুন । আপনি আগমন করিলে আমি অথায় যে কয়েক দিন ছিলাম, গন্ধর্বকুমারীর নব নব প্রসাদ অনুভব করিতাম । আমোদ আহ্লাদে পরম সুখে দিবস অতিবাহিত করিয়াছি । তিনি আমা ব্যতিরেকে এক দণ্ডও থাকিতেন না । যেখানে যাইতেন, আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইতেন । সর্বদা আমার চক্ষুর উপর তাঁহার নয়নোৎপল ও আমার করে তাঁহার পাণিপল্লব থাকিত । একদা প্রমদবনবেদিকায় আরোহণ পূর্বক কিছু বলিতে অভিলাষ করিয়া বিষণ্ণ বদনে আমার মুখ পানে অনেক ক্ষণ চাহিয়া রহিলেন । তৎকালে তাঁহার মনে কোন অনির্কট ভাবোদয় হওয়াতে তাঁহার কম্পিত ও রোমাঞ্চিত কলেবর হইতে বিন্দু বিন্দু স্বৈর্দজল নিঃসৃত হইতে লাগিল । কিন্তু কিছুই বলিতে পারিলেন না । আমি তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম দেবি ! কি বলিতেছিলেন বলুন । কিন্তু তাঁহার কথা স্মৃতি হইল না ; কেবল নয়নযুগল হইতে জলধারা পড়িতে লাগিল । 'এ কি ! অকস্মাৎ একপ ছুংখের কারণ কি ? এই কথা জিজ্ঞাসা করাতে বসনাঞ্চলে নেত্রজল মোচন করিয়া কহিলেন পত্রলেখ ! দর্শন অবধি তুমি আমার প্রিয়, পাত্র হইয়াছ । আমার হৃদয় কাহাকেও বিশ্বাস করিতে সন্মত নহে ; কিন্তু, তোমাকে অত্যন্ত বিশ্বাস করিয়াছি । তোমাকে মনের

কথা না বলিয়া আর কাহাকে বলিব। প্রিয়সখীকে, আশ্রুঃখে ছুঃখিত না করিয়া আর কাহাকে আশ্রুঃখে ছুঃখিত করিব? কুমার চন্দ্রাপীড় লোকের নিকট আমাকে নিন্দনীয় করিলেন ও ষৎপরোনাস্তি যন্ত্রণা দিলেন। কুমারাজনের কুসুমসুকুমার অন্তঃকরণ যুব-  
জনেরা বল পূর্বক আক্রমণ করে, কিছুমাত্র দয়া করে না। এক্ষণে গুরু জনের অননুমোদিত পথে পদার্পণ করিয়া কি রূপে নিষ্কলঙ্ক কুলে জলাঞ্জলি প্রদান করি। কুলক্রমাগত লজ্জা ও বিনয়ই বা কি রূপে পরিত্যাগ করি। যাঁহা হউক, জগদীশ্বরের নিকটে এই প্রার্থনা, জন্মান্তরে, যেন তোমাকে প্রিয়সখীৰূপে প্রাপ্ত হই। আমি প্রাণ ত্যাগ দ্বারা কুলের কলঙ্ক নিবারণ করিব, অভিলাষ করিয়াছি।\*

আমি তাঁহার ছুরবগাথ অভিপ্রায়ে প্রবেশ করিতে না পারিয়া বিষণ্ণ বদনে বিজ্ঞাপন করিলাম দেবি! যুব-  
রাজ কি অপরাধ করিয়াছেন, আপনি তাঁহাকে এত তিরস্কার করিতেছেন কেন? এই কথা শুনিয়া রোষ প্রকাশ পূর্বক কহিলেন সেই ধূর্ত প্রতিদিন স্বপ্নাবস্থায় আমার নিকট উপস্থিত হইয়া আমাকে কত কুপ্রবৃত্তি দেয়, তাহা ব্যক্ত করা যায় না। কখন মল্লতস্থান নির্দেশ পূর্বক মদনলেখন প্রেরণ করে; কখন বা দূতীমুখে নানা অসৎ প্রবৃত্তি দেয়। আমি ক্রোধাক্ত হইয়া অমনি জাগরিত হই ও চক্ষু উন্মীলন করি, কিন্তু

কিছুই দেখিতে পাই না। কাহাকে তিরস্কার করি, কাহাকেই বা নিষেধ করি, কিছুই বুঝিতে পারি না। এই কথা দ্বারা অনায়াসে কাদম্বরীর সংকল্প ব্যক্ত হইল। তখন আমি হাসিতে হাসিতে কহিলাম দেবি! এক জনের অপরাধে অন্যের প্রতি দোষারোপ করা উচিত নয়। আপনি ছুরায়া কুসুমচাপের চাপল্যে প্রতারিত হইয়াছেন, চন্দ্রাপীড়ের কিছু মাত্র অপরাধ নাই।

কুসুমচাপই হউক, আর যে হউক, তাহার রূপ, গুণ, স্বভাব কি প্রকার বর্ণনা কর; তাহা হইলে বুঝিতে পারি কে আমাকে এত যাতনা দিতেছে। তিনি এই কথা কহিলে বলিলাম সে ছুরায়া অনঙ্গ, তাহার রূপ কোথায়? সে জালাবলী ও ধূমপটল বিস্তার না করিয়াও সম্ভাপ প্রদান ও অশ্রুপাতন করে। ত্রিভুবনে প্রায় একপ লোক নাই, যাহাকে তাহার শরের শরব্য হইতে না হয়। কুসুমচাপের যে রূপ স্বরূপ, বর্ণনা করিলে, বোধ হয়, আমি তাহার বাণপাতের পথবর্তী হইয়া থাকিব। এক্ষণে কি কর্তব্য উপদেশ দাও। এই কথা শুনিয়া আমি প্রবোধবাক্যে বলিলাম দেবি! কত শত বিখ্যাত অবলাগণ ইচ্ছা পূরক স্বয়ম্বরবিধানে প্ররক্ত হইয়া আপন অভিলাষ সম্পাদন করিয়া থাকেন, অথচ লোকসমাজে নিন্দনীয় হয়েন না। আপনিও স্বয়ম্বরবিধানের আয়োজন করুন ও এক খানি পত্রিকা লিখিয়া দেন। সেই পত্রিকা দেখাইয়া আমি রাজ-

কুমারকে আনিয়া আপনার মনোরথ পূর্ণ করিতেছি । এই কথায় অতিশয় হৃষ্ট হইয়া প্রীতিপ্রকুল নয়নে কাল অধ্যয়ন করিয়া কহিলেন তাহার অতিশয় সাহস-কারিণী, যাহারা স্বপ্নদ্বারে প্রবৃত্ত হয় ও মনোগত কথা প্রিয়তমের নিকট বলিয়া পাঠায় । কুমারীজনের এতাদৃশ প্রাগভ্য ও সাহস কোথা হইতে হইবে? কি কথাই বা বলিয়া পাঠাইব? তুমি আমার অত্যন্ত প্রিয়, এ কথা বলা পৌনরুক্ত । আমি তোমার প্রতি সান্তি-শয় অনুরক্ত, বেশবনিতারাই ইহা কথা দ্বারা ব্যক্ত করিয়া থাকে । তোমা ব্যতিরেকে জীবিত থাকিতে পারি না, এ কথা অনুভববিরুদ্ধ ও অবিশ্বাস্য । যদি তুমি না আইস, আমি স্বয়ং তোমার নিকট যাইব, এ কথায় চাপল্য প্রকাশ হয় । প্রণয়পরিত্যাগ দ্বারা প্রণয় প্রকাশ করিতেছি, এ কথা আপাততঃ অসম্ভব বোধ হয় । অবশ্য এক বার আসিবে, এ কথা বলিলে গর্ভ প্রকাশ হয় । তিনি এ খানে আসিলেই বা কি হইবে, যখন হিমগৃহে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তিনি কত কথা কহিলেন; আমি তাঁহার সমক্ষে একটি মনের কথা ব্যক্ত করিতে পারিলাম না । আমার সেই মুখ, সেই অন্তঃকরণ, কিছুই পরিবর্ত্ত হয় নাই । পুনর্বার সাক্ষাৎ হইলেই যে মনোগত অনুরাগ প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে প্রণয়পাশে বদ্ধ করিতে পারিব, তাহারই বা প্রমাণ কি? বাহা হউক, এক্ষণে সখী-

জনের বাহ্য কর্তব্য, কর । এই বলিয়া আমাকে পাঠাইয়া দিলেন । ফলতঃ গজকর্ণরাজকুমারীর সেইরূপ অবস্থা দেখিয়া তৎকালে তথা হইতে আপনার প্রত্যাগমন করায় নিতান্ত নিঃস্নেহতা প্রকাশ হইয়াছে । এটি যুবরাজের উপযুক্ত কৰ্ম্ম হয় নাই । এই কথা বলিয়া পত্রলেখা ক্ষান্ত হইল ।

চন্দ্রাপীড় স্বভাবতঃ ধীরপ্রকৃতি হইয়াও কাদম্বরীর আদ্যোপান্ত বিরহবৃত্তান্ত শ্রবণে সাতিশয় অধীর হইলেন ; এমন সময়ে, প্রতীহারী আসিয়া কহিল যুবরাজ ! পত্রলেখা আসিয়াছে, এই সংবাদ শুনিয়া মহিষী পত্রলেখার সহিত আপনাকে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে আদেশ করিলেন । অনেক ক্ষণ আপনাকে না দেখিয়া অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছেন । চন্দ্রাপীড় মনে মনে কহিলেন কি বিষম সঙ্কট উপস্থিত ! এক দিকে জনের স্নেহ, আর দিকে প্রিয়তমার অনুরাগ । মাতা না দেখিয়া এক দণ্ড থাকিতে পারেন না, কিন্তু পত্রলেখার মুখে প্রাণেশ্বরীর যে সংবাদ শুনিলাম ইহাতে আর বিলম্ব করা বিধেয় নয় । কি করি কাহার অনুরোধ রাখি । এই রূপ চিন্তা করিতে করিতে অন্তঃপুরে প্রবেশিলেন । গজকর্ণনগরে কি রূপে বাইবেন দিন যামিনী এই ভাবনায় অতিশয় ব্যাকুল হইতে লাগিলেন । কতিপয় বাসর অতীত হইলে একদা বিনোদের নিমিত্ত শিপ্রানদীর তীরে ভ্রমণ করিতেছেন

এমন সময়ে, দেখিলেন অতি দূরে কতকগুলি অশ্বা-  
 রোহী আসিতেছে । তাহারা নিকটবর্তী হইলে দেখি-  
 লেন অগ্রে কেয়ুরক, পশ্চাতে কতিপয় গন্ধর্বদারক ।  
 রাজকুমার কেয়ুরককে অবলোকন করিয়া পরম পুল-  
 কিত হইলেন এবং প্রসারিত ভুজবুগল দ্বারা আলি-  
 ঙ্গন করিয়া সাদর সম্ভাষণে কুশল বার্তা জিজ্ঞাসিলেন ।  
 অনন্তর তথা হইতে বাটী আসিয়া নির্জনে গন্ধর্ব-  
 কুমারীর সম্বেদ্যবর্তা জিজ্ঞাসা করাতে কহিল আমাকে  
 তিনি কিছুই বলিয়া দেন নাই আমি মেঘনাদের নিকট  
 পত্রলেখাকে রাখিয়া ফিরিয়া গেলাম এবং রাজকুমার  
 উজ্জয়িনী গমন করিয়াছেন এই সংবাদ দিলাম ।  
 মহাশ্বেতা শুনিয়া উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত ও দীর্ঘ নিশ্বাস পরি-  
 ত্যাগ পূর্বক কেবল এই মাত্র কহিলেন হাঁ উপযুক্ত কর্ম  
 হইয়াছে ! এবং তৎক্ষণাৎ গাত্রোধান করিয়া আপন  
 আশ্রমে চলিয়া গেলেন । কাদম্বরী শুনিবামাত্র নিমী-  
 লিতনেত্র ও সংজ্ঞাশূন্য হইলেন । অনেক কণের  
 পর নয়ন উন্মীলন করিয়া মদলেখাকে কহিলেন মদ-  
 লেখে ! চন্দ্রাপীড় যে কর্ম করিয়াছেন আর কেহ কি  
 একপ করিতে পারে ! এই মাত্র বলিয়া শয্যায় শয়ন  
 করিলেন । তদবধি কাহারও সহিত কোন কথা কহেন  
 নাই । পর দিন প্রভাত কালে আমি তথায় গিয়া  
 দেখিলাম কাদম্বরী সংজ্ঞাশূন্য, কেহ কোন কথা কহিলে  
 উত্তর দিতেছেন না । কেবল নয়নযুগল হইতে অন-



বরত অগ্রধারা পতিত হইতেছে । আমি তাঁহার সেইরূপ অবস্থা দেখিয়া অতিশয় চিন্তিত হইলাম এবং তাঁহাকে না বলিয়াই আপমার নিকট আসিয়াছি ।

গন্ধর্ষকুমারীর বিরহবৃত্তান্ত শুনিতেছেন এমন সময়ে, মুচ্ছা রাজকুমারের চেতনা হরণ করিল । সকলে সমভ্রমে তালবৃন্ত বীজন ও শীতল চন্দনজল সেচন করাতে অনেক কণের পর চেতন হইলেন । দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন কাদম্বরীর মন আমার প্রতি একপ অনুরক্ত তাহা আমি পূর্বে জানিতে পারি নাই । এক্ষণে কি করি, কি উপায়ে প্রিয়তমার প্রাণ রক্ষা হয় ! বুঝি, ছুরাঘা বিধি বিশৃঙ্খল ঘটনা ঘটাইয়া আমাকে মহাপাপে লিপ্ত ও কলঙ্কিত করিবার মানস করিয়াছে । এ সকল দৈববিড়ম্বনা সন্দেহ নাই । নতুবা নিরর্থক কিম্বদন্তিধ্বনের অনুরাগে কেন প্রবৃত্তি হইবে, অচ্ছেদসরোবরেই বা কেন যাইব, মহাশ্মেতার সন্দেশ বা কেন সাক্ষাৎ হইবে, গন্ধর্ষনগরেই বা কি জন্য গমন করিব, আমার প্রতি কাদম্বরীর অনুরাগসঞ্চারই বা কেন হইবে, এ সকল বিধাতার চাতুরী সন্দেহ নাই । নতুবা অসম্ভাবিত ও কল্পিত ব্যাপার সকল কি রূপে সংঘটিত হইল । এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে দিব্যবমান হইল । নিশা উপস্থিত হইলে জিজ্ঞাসিলেন কেয়ূরক ! তোমার কি বোধ হয়, আমাদের গমন পর্য্যন্ত কাদম্বরী জীবিত

থাকিবেন ? তাঁহার সেই পরম সুন্দর মুখচন্দ্র আর কি দেখিতে পাইব ? কেয়ুরক কহিল রাজকুমার ! এই সংসারে আশাই জীবনের মূল । আশা আশ্বাস প্রদান না করিলে কেহ জীবিত থাকিতে পারে না । লোকেরা আশালতা অবলম্বন করিয়া দুঃখসাগরে নিতাস্ত নিমগ্ন হয় না । আপনি নিতাস্ত কাতর হইবেন না, ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্ব্বক গমনের উপায় দেখুন । আপনি তথায় যাইবেন এই আশা অবলম্বন করিয়া গন্ধর্ষকুমারী কালক্ষেপ করিতেছেন, সন্দেহ নাই । অনন্তর রাজকুমার কেয়ুরককে বিত্রাম করিতে আদেশ দিয়া কি রূপে গন্ধর্ষপুত্রে যাইবেন তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । ভাবিলেন যদি পিতা মাতাকে না বলিয়া তাঁহাদিগের অজ্ঞাতসারে গমন করি, তাহা হইলে কোথায় সুখ, কোথায় বা শ্রয়ঃ ? পিতা যে রাজ্যভার দিয়াছেন সে কেবল দুঃখভার, প্রতি দিন পর্য্যবেক্ষণ না করিলে বিষম সঙ্কটের হেতুভূত হয় । সুতরাং তাঁহাকে না বলিয়া কি রূপে যাওয়া হইতে পারে । বলিয়া যাওয়া উচিত ; কিন্তু কি বলিব, গন্ধর্ষরাজকুমারী আমাকে দেখিয়া প্রণয়পাশে বদ্ধ হইয়াছেন, আমি সেই প্রাণেশ্বরী ব্যতিরেকে প্রাণ ধারণ করিতে পারি না, কেয়ুরক আমাকে লইতে আসিয়াছে আমি চলিলাম, নিতাস্ত নির্লজ্জ ও অসারের ন্যায় এ কথাই বা কি রূপে বলিব । বহু কালের পর বাটী আসিয়াছি কি ব্যপদেশেই বা আবার

শীঘ্র বিদেশে যাইব। পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি একপ একটি লোক নাই। প্রিয় সখা বৈশম্পায়নও নিকটে নাই। এইকপ নানা প্রকার চিন্তা করিতে করিতে রাত্রি প্রভাত হইল।

প্রাতঃকালে গাত্রোথান পূর্বক বহির্গত হইয়া শুনিলেন স্কন্ধাবার দশপুরী পর্য্যন্ত আসিয়াছে। শত শত সাত্রাজ্যলাভেও যেকপ সন্তোষ না হয়, এই সংবাদ শুনিয়া তাদৃশ আহ্লাদ জন্মিল। হর্বোৎকল নয়নে কেয়ুরককে কহিলেন কেয়ুরক! আমার পরম শ্রিত বৈশম্পায়ন আসিতেছেন, আর চিন্তা নাই। কেয়ুরক সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া কহিল রাজকুমার! মেঘোদয়ে যেকপ বৃষ্টির অনুমান হয়, পূর্বদিকে আলোক দেখিলে যেকপ রবির উদয় জানা যায়, মলয়ানিল বহিলে যেকপ বসন্তকালের সমাগম বোধ হয়, কাশকুসুম বিকসিত হইলে যেকপ শরদারস্ত সূচিত হয়, সেইকপ এই শুভ ঘটনা অচিরাৎ আপনার গন্ধর্ব্বনগরে গমনের সূচনা করিতেছে। গন্ধর্ব্বরাজকুমারী কাদম্বরীর সহিতও আপনার সমাগম সম্পন্ন হইবেক, সন্দেহ করিবেন না। কেহ কখন কি চন্দ্রমাকে জ্যোৎস্নারহিত হইতে দেখিয়াছে? লতাশূন্য উদ্যান কি কখন কাহারও দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে? কিন্তু বৈশম্পায়ন আসিতে ও তাঁহার সহিত পরামর্শ করিয়া আপনার গন্ধর্ব্বনগরে যাত্রা করিতে বিনম্র হইবে বোধ হয়। কাদম্বরীর

যেকপ শরীরের অবস্থা তাহা রাজকুমারকে পূর্বেই নিবেদন করিয়াছি ; অতএব আমি অগ্রসর হইয়া আপনার আগমনবার্তা দ্বারা তাঁহাকে আশ্বাস প্রদান করিতে অভিলাষ করি ।

কেয়ুরকের ন্যায়ানুগত মধুর বাক্য শুনিয়া চন্দ্রাপীড় পরম পরিতুষ্ট হইলেন । কহিলেন কেয়ুরক ! ভাল যুক্তিযুক্ত কথা বলিয়াছ । এতাদৃশী দেশকালজ্ঞতা ও বুদ্ধিমত্তা কাহারও দেখিতে পাওয়া যায় না । তুমি শীঘ্র গমন কর এবং আমাদিগের কুশল সংবাদ ও আগমনবার্তা দ্বারা প্রিয়তমার প্রাণ রক্ষা কর । প্রত্যয়ের নিমিত্ত পত্রলেখাকে ও তোমার সহিত পাঠাইয়া দিতেছি । পরে মেঘনাদকে ডাকাইয়া কহিলেন মেঘনাদ ! পূর্বে তোমাকে যে স্থানে রাখিয়া আসিয়াছিলাম, পত্রলেখা ও কেয়ুরককে সমভিব্যাহারে লইয়া পুনর্বার তথায় যাও । শুনিলাম বৈশম্পায়ন আসিতেছেন, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমিও তথায় যাইতেছি । মেঘনাদ যে আজ্ঞা বলিয়া গমনের উদ্দেশ্য করিতে গেল । রাজকুমার কেয়ুরককে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া বহু মূল্যের কণাভরণ পারিতোষিক দিলেন । বাম্পাকুল লোচনে কহিলেন কেয়ুরক ! তুমি প্রিয়তমার কোন সন্দেশ-বাক্য আনিতে পার নাই, সুতরাং প্রতিসন্দেশ তোমাকে কি বলিয়া দিব । পত্রলেখা যাইতেছে ইহার মুখে প্রিয়তমার বাহা বাহা শুনিতে ইচ্ছা হয়, শুনিবে ।

পত্রলেখাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন পত্রলেখা !  
তুমি সাবধানে যাইবে। গন্ধর্ব্বনগরে পল্লীছিয়া আমার  
নাম করিয়া কাদম্বরীকে কহিবে যে আমি বাটী আসি-  
বার কালে তোমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিতে  
রিপা নাই তজ্জন্য অত্যন্ত অপরাধী আছি। তোমরা  
আমার সহিত যেকপ সরল ব্যবহার করিয়াছিলে  
আমার তদনুরূপ কৰ্ম্ম করা হয় নাই। এক্ষণে স্বীয়  
ঔদার্য্যগুণে ক্ষমা করিলে অনুগৃহীত হইব।

পত্রলেখা, মেঘনাদ ও কেশরক বিদায় হইলে রাজ-  
কুমার বৈশম্পায়নের সহিত সাক্ষাৎ করিতে অতিশীঘ্র  
উৎসুক হইলেন। তাঁহার আগমন পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা  
করিতে পারিলেন না। আপনিই ক্ষম্যাবারে যাইবেন  
স্থির করিয়া মহারাজের আদেশ লইতে গেলেন। রাজা  
প্রণত পুত্রকে সম্মুখে আলিঙ্গন করিয়া গাত্রে হস্তস্পর্শ  
পূর্ব্বক শুকনাসকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন অমাত্য !  
চন্দ্রাপীড়ের শত্রুরাজি উদ্ভিন্ন হইয়াছে। এক্ষণে পুত্র-  
বধূর মুখাবলোকন দ্বারা আত্মাকে পরিতৃপ্ত করিতে  
বাঞ্ছা হয়। মহিষীর সহিত পরামর্শ করিয়া সম্ভ্রান্ত-  
কুলজাত উপযুক্ত কন্যার অন্বেষণ কর। মন্ত্রী কহিলেন  
মহারাজ ! উত্তম কল্প বটে। রাজকুমার সমুদায় বিদ্যা  
শিখিয়াছেন, উত্তম রূপে রাজ্য শাসন ও প্রজা পালন  
করিতেছেন। এক্ষণে নব বধুর পাণিগ্রহণ করেন ইহা  
সকলেরই বাঞ্ছা। চন্দ্রাপীড় মনে মনে কহিলেন কি

সৌভাগ্য ! গন্ধৰ্বকুমারীর সহিত সমাগমের উপায়-  
চিন্তাসমকালেই পিতার বিবাহ দিবার অভিলাষ হই-  
য়াছে। এই সময় বৈশম্পায়ন আসিলে প্রিয়তমার  
প্রাপ্তিবিষয়ে আর কোন বাধা থাকে না। অনন্তর  
স্বজ্ঞাবারের প্রত্যাশামনের নিমিত্ত পিতার আদেশ  
প্রার্থনা করিলেন। রাজাও সন্মত হইলেন। বৈশ-  
ম্পায়নকে দেখিবার নিমিত্ত একপ উৎসুক হইয়াছিলেন  
যে, সে রাত্রি নিদ্রা হইল না। নিশীথ সময়েই প্রস্থান-  
সূচক শঙ্খধ্বনি করিতে আদেশ দিলেন। শঙ্খধ্বনি  
হইবা মাত্র সকলে স্তম্ভ হইয়া রাজপথে বহির্গত  
হইল। পৃথিবী জ্যোৎস্নাময়, চতুর্দিক আলোকময়।  
সে সময় পথ চলায় কোন ক্লেশ হয় না। চন্দ্রাপীড়  
দ্রুত বেগে অগ্রে অগ্রে চলিলেন। রাত্রি প্রভাত না  
হইতেই অনেক দূর চলিয়া গেলেন। স্বজ্ঞাবার যে  
স্থানে সন্নিবেশিত ছিল; প্রভাতে ঐ স্থান দেখিতে পাই-  
লেন। গাঢ় অন্ধকারে আলোক দেখিলে বেকপ  
আহ্লাদ জন্মে, দূর হইতে স্বজ্ঞাবার নেত্রগোচর করিয়া  
রাজকুমার সেইকপ আনন্দিত হইলেন। মনে মনে  
কল্পনা করিলেন অতর্কিত রূপে সহসা উপস্থিত হইয়া  
বন্ধুর মনে বিস্ময় জন্মাইয়া দিব।

ক্রমে নিকটবর্তী হইয়া স্বজ্ঞাবারে প্রবেশিলেন।  
দেখিলেন কতকগুলি স্ত্রীলোক এক স্থানে বসিয়া কথা  
বার্তা করিতেছে। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন

বৈশম্পায়ন কোথায় ? তাহারা রাজকুমারকে চিনিত না ; স্বতরাং সমাদর বা সম্মান প্রদর্শন না করিয়াই উত্তর করিল কি জিজ্ঞাসা করিতেছ, বৈশম্পায়ন এখানে কোথায় ? আঃ কি প্রলাপ করিতেহিস্, রোষপ্রকাশ পূর্বক এই কথা বলিয়া রাজকুমার তাহাদিগের সংপন্নো-  
নাস্তি তিরস্কার করিলেন । কিন্তু তাঁহার অন্তঃকরণ নিতান্ত ব্যাকুল ও চঞ্চল হইয়া উঠিল । অনন্তর কৃতিপন্ন  
প্রধান সৈনিক পুরুষ নিকটে আসিয়া বিনীত ভাবে  
প্রণাম করিল । চন্দ্রাপীড় জিজ্ঞাসা করিলেন বৈশম্পায়ন  
কোথায় ? তাহারা বিনয়বচনে কহিল যুবরাজ ! এই  
ভরতলের শীতল ছায়ায় উপবেশন করুন, আমরা  
সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণন করিতেছি । তাহাদিগের কথায়  
আরও উৎকণ্ঠিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন আমি স্বজ্ঞাবার-  
হইতে বাটী গমন করিলে কি কোন সংগ্রাম উপস্থিত  
হইয়াছিল ? কি কোন অসাধ্য ব্যাপ্তি বন্ধুকে কবলিত  
করিয়াছে ? কি অত্যাহিত ঘটনা আছে ? শীঘ্র বল ।  
তাহারা সমস্ত্রমে কর্ণে করক্লেপ করিয়া কহিল না, না,  
অত্যাহিত বা অমঙ্গলের আশঙ্কা করিবেন না । রাজ-  
কুমার প্রথমে ভাবিয়াছিলেন বন্ধু জীবদ্দশায় নাই,  
একগণে সে ভাবনা দূর হইল ও শোকাগ্নি আনন্দাগ্নিকপে  
পরিণত হইল । তখন গদগদ বচনে কহিলেন তবে  
বৈশম্পায়ন কোথায় আছেন, কি নিমিত্ত আসিলেন না ?  
তাহারা কহিল রাজকুমার ! অবগত করুন ।

আপনি বৈশম্পায়নকে স্বজ্ঞাবার লইয়া আসিবার  
 ভার দিয়া প্রস্থান করিলে, তিনি কহিলেন পুরাণে  
 শুনিয়াছি অচ্ছাদমরোবর অতি পবিত্র তীর্থ । অশেষ  
 ক্লেশ স্বীকার করিয়াও লোকে তীর্থ দর্শন করিতে  
 যায় । আমরা সেই তীর্থের নিকটে আসিয়াছি, অত-  
 এব এক বার না দেখিয়া এখান হইতে যাওয়া উচিত  
 নয় । অচ্ছাদমরোবরে স্নান করিয়া এবং তত্তীর্ণস্থিত  
 ভগবান্ শশীক্লেশেখরকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া  
 যাত্রা করা যাইবেক । এই বলিয়া সেই সরোবর  
 দেখিতে গেলেন । তথায় বিকসিত কুম্ভ, নিম্নল  
 জল, রমণীয় তীরভূমি, শ্রেণীবদ্ধ তরু, কুম্ভিত লতা-  
 কুঞ্জ দেখিয়া বোধ হইল যেন, বসন্ত সপরিবারে ও  
 সবাঙ্কবে তথায় বাস করিতেছেন । কলতঃ তাদৃশ  
 রমণীয় প্রদেশ ভূমণ্ডলে অতি বিরল । বৈশম্পায়ন  
 তথায় ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত পূর্বক এক মনোহর লতা-  
 মণ্ডপ দেখিলেন । ঐ লতামণ্ডপের অভ্যন্তরে এক  
 শিলা পতিত ছিল । পরম প্রীতিপাত্র মিত্রকে বহু  
 কালের পর দেখিলে অন্তঃকরণে, যেকণ ভাবোদয়  
 হয়, সেই লতামণ্ডপ দেখিয়া বৈশম্পায়নের মনে সেই-  
 কণ অনির্করচনীয় ভাবোদয় হইল । তিনি নিমেষ-  
 শূন্য নয়নে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন ।  
 ক্রমে নিতাস্ত উন্মনা হইতে লাগিলেন । পরিশেষে  
 ভূতলে উপবিষ্ট হইয়া বামকরে বামগণ্ড সংস্থাপন



পূর্বক নানা প্রকার চিন্তা করিতে লাগিলেন । তাঁহার আকার দেখিয়া বোধ হইল যেন, কোন-বিস্মৃত বস্তুর স্মরণ করিতেছেন । তাঁহাকে সেইরূপ উদ্মনা দেখিয়া আমরা মনে করিলাম বুঝি রমণীয় লতামণ্ডপ ও মনোহর সরোবর ইহার চিত্তকে বিকৃত করিয়া থাকিবেক । যৌবনকাল কি বিষমকাল ! এই কালে উত্তীর্ণ হইলে আর লজ্জা, ধৈর্য্য, কিছুই থাকে না । বাহা হউক, অধিক ক্ষণ এখানে আর থাকা হইবে না । শাস্ত্রকারেরা কহেন বিকারের সামগ্রী শীঘ্র পরিহার করাই বিধেয় । এই স্থির করিয়া কহিলাম মহাশয় ! সরোবর দর্শন হইল ; এক্ষণে গাত্রোধান পূর্বক অব-গাহন করুন । বেলা অধিক হইয়াছে । স্বজ্ঞাবার স্নান হইয়া আপনার প্রতীক্ষা করিতেছে । আর বিলম্ব করিবেন না ।

তিনি আমাদিগের কথায় কিছুই প্রত্যুত্তর দিলেন না । চিত্রপুস্তলিকার আয় অনিমিষ নরনে সেই লতামণ্ডপ দেখিতে লাগিলেন । পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করাতে রেষ ও অসন্তোষ প্রকাশ পূর্বক কহিলেন আমি এখান হইতে যাইব না । তোমরা স্বজ্ঞাবার লইয়া চলিয়া যাও । তাঁহার এই কথার ভাবার্থ কিছু বুঝিতে না পারিয়া নানা অনুনয় করিলাম ও কহিলাম দেব চন্দ্রাপীড় আপনাকে স্বজ্ঞাবার লইয়া যাইবার ভার দিয়া বাটী গমন করিয়াছেন ; অতএব আপনার

এখানে বিলম্ব করা অবিধেয় । আপনি বৈরাগ্যের কথা কহিতেছেন কেন ? এই জনশূন্য অরণ্যে আপনাকে একাকী পরিত্যাগ করিয়া গেলে যুবরাজ আমাদিগকে কি বলিবেন ? আজি আপনার একপ চিত্ত-বিজ্ঞম দেখিতেছি কেন ? যদি আমাদিগের কোন অপরাধ হইয়া থাকে, ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । এক্ষণে স্নান করুন । তিনি কহিলেন তোমরা কি নিমিত্ত আমাকে এত প্রবোধ দিতেছ । আমি চন্দ্রাপীড়কে না দেখিয়া এক দণ্ড থাকিতে পারি না, ইহা অপেক্ষা “আর আমার শীঘ্র গমনের কারণ কি আছে ? কিন্তু এই স্থানে আসিয়া ও এই লতামণ্ডপ দেখিয়া আমার শরীর অবসন্ন হইয়াছে ও ইন্দ্রিয় বিকল হইয়া আসিতেছে ; যাইবার আঁশ সামর্থ্য নাই । যদি তোমরা বল পূর্বক লইয়া যাও, বোধ হয়, এখান হইতে না যাইতে যাইতেই আমার প্রাণ দেহ হইতে বহির্গত হইবেক । আমাকে লইয়া যাইবার আর আশ্রয় করিও না । তোমরা স্বক্কাবার সমভিব্যাহারে বাটী গমন কর ও চন্দ্রাপীড়ের মুখচন্দ্র অবলোকন করিয়া স্মৃথী হও । আমার আর সে মুখারবিন্দ দেখিবার সম্ভাবনা নাই । একপ কি পুণ্যকর্ম করিয়াছি যে, চির কাল স্মৃথে কাল কেপ করিব ।

অকস্মাৎ আপনার এ আবার কি ব্যামোহ উপস্থিত হইল ? এই কথা জিজ্ঞাসা করাতে কহিলেন

আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, ইহার কারণ কিছুই জানি না । তোমাদিগের সঙ্গেই এই প্রদেশে আসিয়াছি । তোমাদিগের সমক্ষেই এই লতামণ্ডপ দর্শন করিতেছি । জানি না, কি নিমিত্ত আমার মন একপ চঞ্চল হইল । এই কথা বলিয়া তথা হইতে গাত্রো-  
 খান পূর্বক যেকপ লোকে অনন্তদৃষ্টি হইয়া নষ্ট বস্তুর  
 অন্বেষণ করে, সেইরূপ লতাগৃহে, তরুতলে, ত্রীয়ে ও  
 দেবমন্দিরে ভ্রমণ করিয়া যেন, অপহৃত অভীষ্ট সাম-  
 গ্রীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । আমরা আহ্বার  
 করিতে অনুরোধ করিলে কহিলেন আমার প্রাণ  
 আপন প্রাণ অপেক্ষাও চন্দ্রাপীড়ের প্রিয়তর ।  
 স্মৃতরাং স্মৃহদের সন্তোষের নিমিত্ত অবশ্য রক্ষা করিতে  
 হইবেক । এই কথা বলিয়া মরোবরে খান করিয়া  
 যৎকিঞ্চিৎ ফল মূল ভক্ষণ করিলেন । এই কপে তিন  
 দিন অতিবাহিত হইল । আমরা প্রতিদিন নানা প্রকার  
 বুঝাইতে লাগিলাম । কিছুতেই চঞ্চল চিত্তকে স্থির  
 করিতে পারিলেন না । পরিশেষে তাঁহার আগমন  
 ও আনয়ন বিষয়ে নিতান্ত নিরাশ হইয়া কতিপয় সৈন্য  
 তাঁহার নিকটে রাখিয়া, আমরা স্কাবাবার লইয়া আসি-  
 তেছি । রাজকুমারের অতিশয় ক্রোধ হইবে বলিয়া  
 পূর্বে এ সংবাদ পাঠান যায় নাই ।

অসম্ভাবনীয় ও অচিন্তনীয় বৈশম্পায়নবৃত্তান্ত অর্থাৎ  
 করিয়া চন্দ্রাপীড় বিস্মিত ও উদ্বিগ্নচিত্ত হইলেন ।

মনে মনে চিন্তা করিলেন প্রিয়সখার অকস্মাৎ একপূ বৈরাগ্যের কারণ কি? আনি ত কখন কোন অপরাধ করি নাই । কখন অপ্রিয় কথা কহি নাই । অন্যে অপরাধ করিবে ইহাও সম্ভব নহে । তৃতীয় আশ্রমেরও এ সময় নয় । তিনি অদ্যাপি গৃহস্থাত্মনে প্রবিষ্ট হন নাই । দেব পিতৃ ঋষি ঋণ হইতে অদ্যাপি মুক্ত হন নাই । একপূ অবিবেকী নহেন যে, কিছুমাত্র বিবেচনা না করিয়া মূর্খের ন্যায় উন্মার্গগামী হইবেন । এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে এক পটগৃহে প্রবেশিয়া শয়ন করিলেন । ভাবিলেন যদি বাটীতে না গিয়া, এই খান হইতেই প্রিয় সূহৃদের অন্বেষণে যাই, তাহা হইলে পিতা, মাতা, শুকনাস ও মনোরমা এই বৃন্ডান্ত গুনিয়া কিস্তপ্রায় হইবেন । তাঁহাদিগের অনুজ্ঞা লইয়া এবং শুকনাস ও মনোরমাকে প্রবোধ-বাক্যে আশ্বাস প্রদান করিয়া বাটী হইতে বন্ধুর অন্বেষণে যাওয়াই কর্তব্য । যাহা হউক, বন্ধু অন্যায় কর্ম করিয়াও আমার পরম উপকার করিলেন । আমার মনোরথ সম্পাদনের বিলক্ষণ সুযোগ হইল । এই অবসরে প্রিয়ভমাকে দেখিতে পাইব । এই রূপে প্রিয় সূহৃদের বিরহবেদনাকেও পরিণামে শুভ ও সুখের হেতু জ্ঞান করিয়া দুঃখে নিতান্ত নিমগ্ন হইলেন না । স্বয়ং যাইলেই প্রিয় সূহৃৎকে আনিতে পারিবেন এই বিশ্বাস ধাকাতে নিতান্ত কাতরও হইলেন না ।

অনন্তর আহারাদি সমাপন করিয়া পটগৃহের বহির্গত হইলেন । দেখিলেন সূর্য্যদেব অগ্নিস্কুলিজের ন্যায় কিরণ বিস্তার করিতেছেন । গগনে দৃষ্টিপাত করা কাহার সাধ্য । একে নিদাঘকাল, তাহাতে বেলা ঠিক দুই প্রহর । চতুর্দিকে মাঠ ধু ধু করিতেছে । দিগ্ভ্র-  
 ঙ্গল যেন জ্বলিতেছে, বোধ হয় । পক্ষিগণ নিস্তব্ধ হইয়া নীড়ে অবস্থিতি করিতেছে । কিছুই শুনায় না, কেবল চাতকের কাতর স্বর এক এক বার শ্রবণ-  
 গোচর হয় । মহিষকুল পঙ্কশেষ পক্ষলে পড়িয়া আছে । পিপাসায় শুষ্ককণ্ঠ হরিণ ও হরিণীগণ সূর্য্য-  
 কিরণে জলভ্রম হওয়াতে ইতস্ততঃ দৌড়িতেছে । কুকুরগণ বারম্বার জিহ্বা বহির্গত করিতেছে । গ্রীষ্মের প্রভাবে বায়ু উত্তপ্ত হইয়া অনলের ন্যায় গাত্র লাগি-  
 তেছে । গাত্র হইতে অনবরত ঘর্ম্মবারি বিনির্গত হইতেছে । রাজকুমার জলসেচন দ্বারা আপন বাসগৃহ শীতল করিয়া তথায় বিশ্রাম করিতে লাগিলেন ।  
 গ্রীষ্মকালে দিবসের শেষভাগ অতিরমণীয় । সূর্য্যের উত্তাপ থাকে না । মন্দ মন্দ সন্ধ্যাসমীর্ণ অনৃতবৃষ্টির ন্যায় শরীরে স্নেহস্পর্শ বোধ হয় । এই সময় সকলে গৃহের বহির্গত হইয়া স্নানোত্তম সমীর্ণ সেবন করে, প্রফুল্ল অন্তঃকরণে তরুগণের শ্যামল শোভা দেখে এবং দিগ্ভ্রঙলের শোভা দেখিয়া সাতিশর আনন্দিত হয় । রাজকুমার সন্ধ্যাকালে পটগৃহের বহির্গত হইলেন এবং

আকাশমণ্ডলের চমৎকার শোভা দেখিতে লাগিলেন । নিশীথসময়ে 'চন্দ্রোদয়ে পৃথিবী জ্যোৎস্নাময় হইলেন' প্রয়াগসূচক শব্দধ্বনি হইল । স্বজ্ঞাবারস্থিত সেনাগণ উজ্জয়িনী দর্শনে সাতিশয় সমুৎসুক ছিল । শব্দধ্বনি শুনিবামাত্র অমনি স্রসজ্জ হইয়া গমন করিতে আরম্ভ করিল । যামিনী প্রভাত হইবার সময় স্বজ্ঞাবার উজ্জয়িনীতে আসিয়া পহুছিল । বৈশম্পায়নের বৃত্তান্ত নগরে পূর্বেই প্রচারিত হইয়াছিল । পৌরজনেরা রাজকুমারকে দেখিয়া, হা হতোহ্মি ! বলিয়া রোদন করিতে লাগিল । রাজকুমার ভাবিলেন পৌরজনেরা যখন একপ বিলাপ করিতেছে, না জানি, পুত্রশোকে মনোরমা ও শুকনাসের কত দুঃখ ও ক্লেশ হইয়া থাকিবেক ।

ক্রমে রাজবাটীর দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া অস্থ হইতে অবতীর্ণ হইলেন । রাজা বাটীতে নাই, মহিষীর সহিত শুকনাসের ভবনে গিয়াছেন, এই কথা শুনিয়া তথা হইতে মন্ত্রী ভবনে গমন করিলেন । দেখিলেন সকলেই বিষণ্ণ । “হা বৎস ! নির্মাণুষ, বাল্যসঙ্কুল, ভীষণ গহনে কি রূপে আছ ! ক্ষুধার সময় কাহার নিকট খাদ্য দ্রব্য প্রার্থনা করিতেছ ! তৃষ্ণার সময় কে জল দান করিতেছে ! যদি তোমার নির্জ্ঞান বনে বাস করিবার অভিলাষ ছিল, কেন আমাদের সঙ্গে করিয় লইয়া যাও নাই ? বাল্যাবধি কখন তোমার

মুখ কুপিত দেখি নাই, অকস্মাৎ ক্রোধোদয় কেন  
 ল? একপ বৈরাগ্যের কারণ কি? তোমার সেই  
 প্রফুল্ল মুখকমল না দেখিয়া আমি আর জীবন ধারণ  
 করিতে সমর্থ নহি।” মনোরমা কাতরস্বরে অন্তঃ-  
 পুরে এইকপ নানা প্রকার বিনাপ করিতেছেন, শুনিতে  
 পাইলেন। অনন্তর বিষম বদনে মহারাজ ও শুকনাসকে  
 প্রণাম করিয়া আসনে বসিলেন।

রাজা কহিলেন বৎস চন্দ্রাপীড়! তোমার সহিত  
 বৈশম্পায়নের যেকপ প্রণয় তাহা বিলক্ষণ অবগত  
 আছি। কিন্তু তাহার এই অনুচিত কর্ম দেখিয়া  
 আমার অন্তঃকরণ তোমার দোষ সম্ভাবনা কবিতোছে।  
 রাজার কথা সমাপ্ত না হইতেই শুকনাস কহিলেন  
 দেব! যদি শশধরে উষ্ণতা, অর্ঘ্যে উগ্রতা ও হিমে  
 দাহ শক্তি জন্মে; তথাপি নির্দোষস্বভাব চন্দ্রাপীড়ের  
 দোষ শঙ্কা হইতে পারে না। একের অপ-  
 রাধে অন্যকে দোষী জ্ঞান করা অতি অন্যা-  
 য় কর্ম। মাতৃদ্রোহী, পিড়ুঘাতী, কৃতঘ্ন, দুরাচার,  
 দুষ্কর্মান্বিতের দোষে সুশীল চন্দ্রাপীড়ের দোষ সম্ভা-  
 বনা করা উচিত নয়। যে, পিতা মাতার অপেক্ষা  
 করিল না, রাজাকে গ্রাহ্য করিল না, মিত্রতার অনু-  
 রোধ রাখিল না, চন্দ্রাপীড় তাহার কি করিবেন?  
 তাহার কি এক বারও ইহা মনে হইল না যে, আমি পিতা  
 মাতার একমাত্র জীবননিবন্ধন, আমাকে না দেখিয়া

কি .কপে তাঁহারা জীবন ধারণ করিবেন । একপে .  
 বুদ্ধিলাম কেবল আমাদিগকে দুঃখ দিবার নিমিত্তই  
 সে ভূতলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । বলিতে বলিতে  
 শোকে শুকনামের মধর ক্ষুরিত ও গণ্ডস্থল অশ্রু-  
 জলে পরিপ্লুত হইল । রাজা তাঁহার সেইকপ অবস্থা  
 দেখিয়া কহিলেন অমাত্য! যেকপ খদ্যোতের আলোক  
 দ্বারা অনন প্রকাশ, অনন দ্বারা রবির প্রকাশ,  
 অশ্রুদ্বিপ ব্যক্তি কর্তৃক তোমার পরিবোধনও সেই-  
 কপ । কিন্তু বর্ধাকালীন জলাশয়ের ন্যায় তোমার  
 মন কলুষিত হইয়াছে । কলুষিত মনে বিবেকশক্তি  
 স্পষ্ট রূপে প্রকাশিত হয় না । সে সময় অদূরদর্শীও  
 দীর্ঘদর্শীকে অনায়াসে উপদেশ দিতে পারে । অত-  
 এব আমার কথা শুন । এই ভূমণ্ডলে এমন লোক  
 অতি বিরল, যাহার যৌবনকাল নির্দিকার ও নির্দোষে  
 অতিক্রান্ত হয় । যৌবনকাল অতি বিষম কাল ।  
 এই কালে উত্তীর্ণ হইলে শৈশবের সহিত গুরু জনের  
 প্রতি স্নেহ বিগলিত হয় । বক্ষঃস্থলের সহিত বাঞ্ছা  
 বিস্তীর্ণ হয় । বাহ্যুগলের সহিত . বুদ্ধি 'স্থূল হয় ।  
 মধ্যভাগের সহিত বিনয় ক্ষীণ হয় । এবং অকারণেই  
 নিকারের আবির্ভাব হয় । বৈশম্পায়নের কোন দোষ  
 নাই, ইহা কালের দোষ । কি জন্ত তাহার বৈরা-  
 গোদয় হইল, তাহা বিশেষ রূপে না জানিয়া দোষা-  
 ণ করণও বিপেয় নয় । অগ্রে তাহাকে আনিয়ন



করা যাউক । তাহার মুখে সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া যাহা কর্তব্য, পরে করা যাইকেক । শুকনাস কহিলেন মহারাজ ! বাৎসল্যপ্রযুক্ত একপ কহিতে ছেন । নতুবা, যাহার সহিত একত্র বাস, একত্র বিদ্যাভ্যাস ও পরম সৌহার্দে কাল যাপন হইয়াছে, পরমপ্রীতিপাত্র সেই মিত্রের কথা অগ্রাহ্য করা অপেক্ষা আর কি অধিক অপরাধ হইতে পারে ?

চন্দ্রাপীড় নিতান্ত দুঃখিত হইয়া বিনয় বচনে কহিলেন তাত ! এ সকল আমারই দোষ, সন্দেহ নাই । এক্ষণে অনুমতি করুন আমি, স্বীয় পাপের প্রায়শ্চিত্তের নিমিত্ত, অচ্ছাদসরোবরে গমন করি এবং বৈশম্পায়নকে নিবৃত্ত করিয়া আনি । অনন্তর পিতা, মাতা, শুকনাস ও মনোরমার নিকট বিদায় লইয়া ইন্দ্রায়ুধে আরোহণ পূর্বক বন্ধুর অন্বেষণে চলিলেন । শিপ্রানদীর তীরে সে দিন অবস্থিতি করিয়া, রজনী প্রভাত না হইতেই সমভিব্যাহারী লোকদিগকে গহন-  
নের আদেশ দিলেন; আপনি অগ্রে অগ্রে চলিলেন যাইতে যাইতে মনে মনে কত মনোরথ করিতে লাগিলেন । স্নহৃদের অজ্ঞাতসারে তথায় উপস্থিত হইয়া, সহসা কণ্ঠধারণ পূর্বক, কোথায় পলায়ন করিতেছ বলিয়া প্রিয় সখার লজ্জা ভঞ্জন করিয়া দিব । তদনন্তর মহাশ্বেতার আশ্রমে উপস্থিত হইব ; তিনি আমাকে দেখিয়া সাতিশয় আক্লাদিত হইবেন,

সন্দেহ নাই । মহাশেতার আশ্রমে সৈন্ত সামন্ত-  
রাখিয়া হেমকূট গমন করিব । তথায় প্রিয়তমার  
প্রফুল্ল মুখকমল দর্শনে নয়নযুগল চরিতার্থ করিব ও  
মহাসমারোহে তাঁহার পাণিগ্রহণ করিয়া জীবন সফল  
ও আত্মাকে পরিতৃপ্ত করিব । অনন্তর প্রিয়তমার  
অনুমতি লইয়া মদলেখার সহিত পরিণয় সম্পাদন  
দ্বারা বন্ধুর সংসারবৈরাগ্য নিবারণ করিয়া দিব ।  
এইকপ মনোরথ করিতে করিতে ক্ষুধা, তৃষ্ণা, পথ-  
ভ্রম ও জাগরণজন্ত ক্লেশকে ক্লেশ বোধ না করিয়া  
দিনযামিনী গমন করিতে লাগিলেন ।

পথে বর্ষাকাল উপস্থিত । নীলবর্ণ মেঘমালায়  
গগনমণ্ডল আচ্ছাদিত হইল । দিনকর আর দৃষ্টি-  
গোচর হয় না । চতুর্দিকে মেঘ, দশ দিক্ অন্ধকার ।  
দিবা রাত্রির কিছুই বিশেষ রহিল না । ঘনঘটার  
ঘোরতর গভীর গর্জন ও ঝগপ্রভার ছঃনহ প্রভা ভয়-  
নক হইয়া উঠিল । মধ্যে মধ্যে বজ্রাঘাত ও শিলাবৃষ্টি ।  
অনবরত মুষলধারে বৃষ্টি হওয়াতে, নদী সকল বর্ধিত  
হইয়া উভয় কূল ভগ্ন করিয়া ভীষণ বেগে প্রবাহিত  
হইল । সরোবর, পুষ্করিণী, নদ, নদী পরিপূর্ণ হইয়া  
গেল । চতুর্দিক জলময় ও পথ পঙ্কময় । ময়ূর ও  
ময়ূরীগণ আত্মাদে পুলকিত হইয়া নৃত্য আরম্ভ  
করিল । কদম্ব, মালতী, কেতকী, কুটজ প্রভৃতি  
নানাবিধ তরু ও লতার বিকসিত কুম্ম আন্দোলিত

করিয়া নবসলিলসিক্ত বসুন্ধরার মৃদাঙ্ক বিস্তার পূর্বক  
 ঝঞ্ঝাবায়ু উৎকলাপ শিখিকুলের শিখাকলাপে আঘাত  
 করিতে লাগিল । কোন দিকে কেকারব, কোন দিকে  
 ভেকরন, গগনে চাতকের কলরব, চতুর্দিকে ঝঞ্ঝাবায়ু  
 ও বৃষ্টিধারার গভীর শব্দ এবং স্থানে স্থানে গিরি-  
 নির্ঝরের পতনশব্দ । গগনমণ্ডলে আর চন্দ্রনা দৃষ্টি-  
 গোচর হয় না । নক্ষত্রগণ আর দেখিতে পাওয়া  
 যায় না । এই রূপে বর্ষাকাল উপস্থিত হইয়া কাল-  
 মর্পের ন্যায় চন্দ্রাপীড়ের পথ রোধ করিল । ইন্দ্রচাপে  
 তড়িদ্গুণ সংযোগ করিয়া গভীর গর্জন পূর্বক বারিকপ  
 শর বৃষ্টি করিতে লাগিল । তড়িৎ যেন তর্জুন করিয়া  
 উঠিল । বর্ষাকাল সমাগত দেখিয়া, চন্দ্রাপীড় সান্তি-  
 শয় উদ্ভিন্ন হইলেন । ভাবিলেন এ আবার কি উৎ-  
 পাত ! আগি প্রিয় স্নহৎ ও প্রিয়তমার সমাগমে সন্মুৎ-  
 স্নক হইয়া, প্রাণপণে ত্বর করিয়া বাইতেছি । কোথা  
 হইতে জলদকাল দশ দিক্ অন্ধকার করিয়া বৈরনি-  
 র্যাতনের আশয়ে উপস্থিত হইল ? অথবা, বিদ্যুতের  
 আলোকে পথ আলোকময় করিয়া, মেঘকপ চন্দ্রাতপ  
 দ্বারা রোদ্ভ নিবারণ করিয়া, আমার সেবার নিমিত্তই  
 বৃষ্টি, জলদকাল সমাগত হইয়াছে । এই সময় পথ  
 চলিবার সময় । এই স্থির করিয়া গমন করিতে আরম্ভ  
 করিলেন ।

যাইতে যাইতে পথিমধ্যে, মেঘনাদ আসিতেছে

দেখিতে পাইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন মেঘনাদ !  
 তুমি অচ্ছাদসরোবরে বৈশম্পায়নকে দেখিয়াছ ? তিনি  
 তথায় কি নিমিত্ত আছেন, জিজ্ঞাসা করিয়াছ ? তোমার  
 জিজ্ঞাসায় কি উত্তর দিলেন ? তাঁহার কিরূপ অভিন-  
 প্রায় বুঝিলে, বাটীতে ফিরিয়া আসিবেন কি না ? আমি  
 গন্ধর্ষনগরে যাইব শুনিয়া কি বলিলেন ? তোমার কি  
 বোধ হয়, আমাদের গমন পর্য্যন্ত তথায় থাকিবেন  
 ত ? মেঘনাদ বিনীত বচনে কহিল দেব ! “বৈশম্পায়ন  
 বাটী আসিলে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, আমি  
 অবিলম্বে গন্ধর্ষ নগরে গমন করিতেছি । তুমি পত্র-  
 লেখা ও কেয়ুরকের সহিত অগ্রসর হও ।” আপনি এই  
 আদেশ দিয়া আমাকে বিদায় করিলেন । আমি  
 আসিবার সময়, বৈশম্পায়ন বাটী যান নাই, অচ্ছাদ-  
 সরোবরের তীরে অবস্থিতি করিতেছেন, ইহা কাহারও  
 মুখে শুনি নাই । তাঁহার সহিত আমার সাক্ষাৎও  
 হয় নাই । আমি অচ্ছাদসরোবর পর্য্যন্তও যাই  
 নাই । পথিমধ্যে পত্রলেখা ও কেয়ুরক কহিলেন মেঘ-  
 নাদ : বর্ষাকাল উপস্থিত । তুমি এই স্থান হইতেই  
 প্রস্থান কর । এই ভীষণ বর্ষাকালে একাকী এখানে  
 কদাচ থাকিও না । এই কথা বলিয়া আমাকে বিদায়  
 করিয়া দিলেন ।

রাজকুমার মেঘনাদকেও সঙ্গে করিয়া লইলেন ।  
 কিছু দিন পরে অচ্ছাদসরোবরের তীরে উপস্থিত

হইলেন । পূর্বে যে স্থানে নির্মল জল, বিকসিত কুম্বন, মনোহর তীর ও বিচিত্র লতাকুঞ্জ দেখিয়া প্রীত ও প্রকুলচিত্ত হইয়াছিলেন, এক্ষণে বিষয় চিত্তে তথায় উপস্থিত হইয়া প্রিয় সখার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । সমভিব্যাহারী লোকদিগকে সতর্ক হইয়া অনুসন্ধান করিতে কহিলেন । আপনিও, তরুগহন, তীরভূমি ও লতামণ্ডপ তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে লাগিলেন । যখন তাঁহার অবস্থানের কোন চিহ্ন পাইলেন না, তখন ভগ্নোৎসাহ চিত্তে চিন্তা করিলেন, পত্রলেখার মুখে আমার অঙ্গগমন সংবাদ শুনিয়া বন্ধু বুকি এখান হইতে প্রস্থান করিয়া থাকিবেন । “এখনে” থাকিলে অবশ্য অবস্থানচিহ্ন দেখিতে পাওয়া যাইত । বোধ হয়, তিনি নিরুদ্দেশ হইয়াছেন । এক্ষণে কোথায় যাই, কোথায় গেলে বন্ধুর দেখা পাই । যে আশা অবলম্বন করিয়া এত দিন জীবন ধারণ করিয়া ছিলাম, তাহার মূলোচ্ছেদ হইল । শরীর অবশ হইতেছে, চরণ আর চলে না । একবারে ভগ্নোৎসাহ হইয়াছি, অন্তঃকরণ বিষাদমাগরে মগ্ন হইতেছে । সকলই অন্ধকার দেখিতেছি ।

আশার কি অপরিমিত মহিমা ! চন্দ্রাপীড় সরসীতীরে বন্ধুকে দেখিতে না পাইয়া ভাবিলেন এক বার মহাশ্বেতার আশ্রম দেখিয়া আসি । বোধ হয়, মহাশ্বেত, বন্ধু বন্দিতে পারেন । এই স্থির করিয়া ইন্দ্রায়ুধে

আঁরোহণ পূর্বক তথায় চলিলেন । কতিপয় পরিচারকও সঙ্গে সঙ্গে গেল । আসিবার সময় মনোরথ করিয়াছিলেন মহাশ্বেতা আনার গমনে সাতিশয় সন্তুষ্ট হইবেন এবং আমিও আফ্লাদিত চিত্তে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিব । কিন্তু বিধাতার কি চাতুরী ! ভবিতব্যতার কি প্রভাব ! মহুষ্যেরা কি অন্ধ এবং তাহাদিগের মনোরথ কি অলীক ! চন্দ্রাপীড় বন্ধুর বিরোগে দুঃখিত হইয়া অনুসন্ধানের নিমিত্ত যাহার নিকট গমন করিলেন, দূর হইতে দেখিলেন তিনি শিলাতলে উপবিষ্ট হইয়া অধোমুখে রোদন করিতেছেন । তরলিকা বিষম বদনে ও দুঃখিত মনে তাঁহাকে ধরিয়া আছে । মহাশ্বেতার তাদৃশ অবস্থা দেখিয়া যৎপরোনাস্তি ভীত হইলেন । ভাবিলেন বুঝি কাদম্বরীর কোন অত্যাহিত ঘটনা থাকিবেক ! নতুবা, পত্রলেখার মুখে আমার আগমন-বার্তা শুনিয়াছেন এ সময় অবশ্য হৃষ্টচিত্ত থাকিতেন । চন্দ্রাপীড় বৈশম্পায়নের অনুসন্ধান না পাওয়াতে উদ্বিগ্ন ছিলেন, তাহাতে আবার প্রিয়তমার অন্তরন চিত্ত মনোমধ্যে প্রবেশ করাতে নিতান্ত কাতর হইলেন । শূন্য হৃদয়ে মহাশ্বেতার নিকটবর্তী হইয়া শিলাতলের এক পাশ্বে বসিলেন ও তরলিকাকে মহাশ্বেতার শোকের হেতু জিজ্ঞাসিলেন । তরলিকা কিছু বলিতে পারিল না, কেবল দীন নয়নে মহাশ্বেতার মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন ।

মহাশ্বেতা বসনাঞ্চলে নেত্রজল মোচন করিয়া কাতর স্বরে কহিলেন মহাত্মাগ ! যে নিষ্করণ ও নির্জঙ্ঘা পূর্বে আপনাকে দারুণ শোকবৃত্তান্ত শ্রবণ করাইয়াছিল, সেই পাপীয়সী এক্ষণেও এক অপূর্ব ঘটনা শ্রবণ করাইতে প্রস্তুত আছে । কেয়ূরকের মুখে আপনার উজ্জয়িনীগমনের সংবাদ শুনিয়া যৎপরোনাস্তি চুঃখিত হইলাম । চিত্ররথের মনোরথ, মদিরার বাঞ্ছা ও আপন অভীষ্ট সিদ্ধি না হওয়াতে সমধিক বৈরাগ্যোদয় হইল । এবং কাদম্বরীর স্নেহপাশ ভেদ করিয়া তৎক্ষণাৎ আপন আশ্রমে আগমন করিলাম । একদা আশ্রমে বসিয়া আছি এমন সময়ে, রাজকুমারের সমবয়স্ক ও সদৃশাকৃতি স্নকুমার এক ব্রাহ্মণকুমারকে দূর হইতে দেখিলাম । তিনি একপ অন্তমনস্ক যে, তাঁহার আকার দেখিয়া বোধ হইল যেন, কোন প্রনষ্ট বস্তুর অন্বেষণ করিতে করিতে এই দিকে আসিতেছেন । ক্রমে নিকটবর্তী হইয়া পরিচিতির ন্যায় আমাকে জ্ঞান করিয়া, নিমেষশূন্য নয়নে অনেক ক্ষণ আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন । অনন্তর মৃদু স্বরে বলিলেন স্নন্দরি ! এই ভূমণ্ডলে বয়স্ ও আকৃতির অবিসংবাদী কৰ্ম্ম করিয়া কেহ নিন্দাম্পদ হয় না । কিন্তু তুমি তাহার বিপরীত কৰ্ম্ম করিতেছ । তোমার নবীন বয়স্, কোমল শরীর ও শিরীষকুম্মের ন্যায় স্নকুমার অবয়ব । সময় তোমার তপস্যার সময় নয় । মৃণালিনীর

ভুঁহিনপাত যেকপ সাংঘাতিক, তোমার পক্ষে তপস্যার আড়ম্বরও সেইকপ। তোমার মত নব যুবতীরা যদি ইন্দ্রিয়স্থখে জনাঞ্জলি দিয়া তপস্যায় অনুরক্ত হয়, তাহা হইলে, মকরকেতুর মোহন শর কি কার্যকর হইল? শশধরের উদয়, কোকিলের কলরব, বসন্তকালের সমাগম ও বর্ষা ঋতুর আড়ম্বরে কি ফলোদয় হইল? বিকসিত কমল, কুসুমিত উপবন ও মলয়ানিল কি কর্মে লাগিল?

দেব পুণ্ডরীকের সেই দারুণ ঘটনাবধি আমি সকল বিষয়েই নিরুৎসুক ছিলাম। ব্রাহ্মণকুমারের কথা অগ্নিশিখার ন্যায় আমার গাত্র দাহ করিতে লাগিল। তাহার কথা সমাপ্তি না হইতেই বিরক্ত হইয়া তথা হইতে উঠিয়া গেলাম। দেবতাদিগের অর্চনার নিমিত্ত কুসুম তুলিতে লাগিলাম। তথা হইতে তরলিকাকে ডাকিয়া কহিলাম 'ঐ দুর্কৃত ব্রাহ্মণকুমারের অসঙ্গত কথা ও কুটিল ভাবভঙ্গী দ্বারা বোধ হইতেছে, উহার অভিপ্রায় ভাল নয়। উহাকে বারণ কর, যেন আর এখানে না আইসে।' যদি 'আইসে ভাল' হইবে না। তরলিকা ভয়প্রদর্শন ও তর্জন গর্জন পূর্বক বারণ করিয়া কহিল 'তুমি এখান হইতে চলিয়া যাও, পুনর্ব্বার আর আসিও না। সেই হতভাগ্য সে দিন ফিরিয়া গেল বটে, কিন্তু 'আপন সঙ্গল একবারে পরিত্যাগ করিল না।' একদা নিশীথসময়ে চন্দ্রোদয়ে দিখলয় জ্যোৎস্না-



ময় হইলে তরলিকা শিলাতলে শয়ন করিয়া নিদ্রায়  
 অচেতন হইল । গ্রীষ্মের নিমিত্ত গুহীর অভ্যন্তরে  
 নিদ্রা না হওয়াতে আমি বহিঃস্থিত এক শিলাতলে  
 অঙ্গ নিক্ষেপ করিয়া, গগনোদিত স্নহাংশুর প্রতি দৃষ্টি-  
 পাত করিয়া রহিলাম । মন্দ মন্দ সমীরণ গাত্রে স্নহা-  
 বৃষ্টির ছায় বোধ হইতে লাগিল । সেই সময়ে দেব  
 পুণ্ডরীকের বিস্ময়কর ব্যাপার স্মৃতিপথাকট হইল ।  
 তাঁহার গুণ স্মরণ হওয়াতে খেদ করিয়া মনে মনে  
 কহিলাম আমি কি হতভাগিনী ! আমার দুর্ভাগ্যবশতঃ  
 বৃষ্টি, দেববাক্যও মিথ্যা হইল । কই ! প্রিয়তমের  
 সহিত সমাগমের কোন উপায় দেখিতেছি না । 'কপি-  
 ঞ্জল সেই গমন করিয়াছেন, অদ্যাপি প্রত্যাগত হইলেন  
 না । এইকপ নানা প্রকার চিন্তা করিতেছি এমন  
 সময়ে, দূর হইতে পদসঞ্চারের শব্দ শুনিতে পাইলাম ।  
 যে দিকে শব্দ হইতেছিল, সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া  
 জ্যোৎস্নার আলোকে দূর হইতে দেখিলাম সেই ব্রাহ্মণ-  
 কুমার উন্মত্তের ছায় ছুই বাহু প্রসারিত করিয়া দৌড়িয়া  
 আসিতেছে । তাহার সেইকপ ভয়ঙ্কর আকার দেখিয়া  
 সাতিশয় শঙ্কা জন্মিল । ভাবিলাম কি পাপ ! উন্মত্তটা  
 আসিয়া সহসা যদি গাত্র স্পর্শ করে, তৎক্ষণাৎ এই  
 অপবিত্র কলেবর পরিত্যাগ করিব । এত দিনে প্রাণে-  
 শ্বরের পুনর্দর্শনপ্রত্যাশার মূলোচ্ছেদ হইল । এত-  
 কাল বৃথা কষ্ট ভোগ করিলাম ।

এইকপ চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে নিকটে আসিয়া কহিল, চন্দ্রমুখি! ঐ দেখ, কুম্ভমশরের প্রধান সহায় চন্দ্রমা আমাকে বধ করিতে আসিতেছে। একগনে তোমার শরণাপন্ন হইলাম, বাহাতে রক্ষা পাই কর। তাহার সেই ঘৃণাকর কথা শুনিয়া আমার রোষানল প্রফুল্লিত হইয়া উঠিল। ক্রোধে কলেবর কাঁপিতে লাগিল। নিশ্বাসবায়ুর সহিত অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বহির্গত হইতে লাগিল। ক্রোধে তর্জ্জন গর্জ্জন পূর্বক ভর্ৎসনা করিয়া কহিলাম রে ছুরাঙ্গন! এখনও তোঁর মস্তকে বজ্রাঘাত হইল না, এখনও তোঁর জিহ্বা ছিন্ন হইয়া পতিত হইল না, এখনও তোঁর শরীর শত শত খণ্ডে বিভক্ত হইয়া গেল না? বোধ হয়, শুভাশুভ কর্মের সাক্ষীভূত পঞ্চ মহাভূত দ্বারা তোঁর এই অপবিত্র অম্পৃশ্য দেহ নির্মিত হয় নাই। তাহা হইলে, এত ক্ষণে তোঁর শরীর অগ্নিতে ভস্মীভূত, জলে আধাবিত, রসাতলে নীত, বায়ুবেগে শতধা বিভক্ত ও গগনের সহিত মিলিত হইয়া যাইত। মনুষ্যদেহ আশ্রয় করিয়াছি; কিন্তু তোকে তিথ্যাগ্জাতির ন্যায় যথেষ্ট চারী দেখিতেছি। তোঁর হিতাহিত জ্ঞান ও কার্য্য-কার্য্যবিবেক কিছুই নাই। তুই একান্ত তিথ্যাগ্জ্যাক্রান্ত। তিথ্যাগ্জাতিতেই তোঁর পতন হওয়া উচিত। অনন্তর সর্বসাক্ষীভূত ভগবান্ চন্দ্রমার প্রতি নেত্রপাত করিয়া কৃতাজলিপুটে কহিলাম ভগবন্! সর্বসাক্ষিন্! দেব-

পুণ্ডরীকের দর্শনাবধি যদি অন্য পুরুষের চিন্তা না করিয়া থাকি, যদি কায়মনোবাক্যে তাঁহাত প্রতি ভক্তি থাকে, যদি আমার অন্তঃকরণ পবিত্র ও নিষ্কলঙ্ক হয়, তাহা হইলে, আমার বচন সত্য হউক অর্থাৎ তির্যগ্ জাতিতে এই পাপিষ্ঠের পতন হউক । আমার কথার অবসানে, জানি না, কি মদনস্বরের প্রভাবে, কি আশ্চর্যক্ষমের দুর্কিপাকবশতঃ, কি আমার শাপের সামর্থ্যে, সেই ব্রাহ্মণকুমার অচেতন হইয়া ছিন্নমূল তরুর ন্যায় ভূতলে পতিত হইল । তাহার সঙ্গিগণ কাতর স্বরে হাত্তোহস্মি বলিয়া শব্দ করিয়া উঠিল । তাহাদের মুখে শুনিলাম তিনি আপনার-মিত্র । এই বলিয়া লজ্জার অধোমুখী হইয়া মহাশ্বেতা রোদন করিতে লাগিলেন ।

চন্দ্রাপীড় নয়ননিমীলন পূর্বক মহাশ্বেতার কথা শুনি তেছিলেন । কথা সমাপ্ত হইলে কহিলেন ভগবতি ! এ জন্মে কাদম্বরীসমাগম ভ্যাগ্যে ঘটিয়া উঠিল না । ক্রমান্বয়ে যাহাতে সেই প্রফুল্ল মুখারবিন্দ দেখিতে পাই একপ যত্ন করিও । বলিতে বলিতে তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইল । যেমন শিলাতল হইতে ভূতলে পড়ি তেছিলেন, অমনি তরলিকা মহাশ্বেতাকে ছাড়িয় শশব্যস্তে হস্ত বাড়াইয়া ধরিল এবং কাতর স্বরে কহিল তর্জুদারিকে ! দেখ দেখ কি সর্বনাশ উপস্থিত ! চন্দ্রাপীড় চৈতন্যশূন্য হইয়াছেন । মৃত দেহের ন্যায় গ্রীষ্ম ভয় হইয়া পড়িতেছে । নেত্র নিমীলিত হইয়াছে

নিশ্চয় বহিতেছে না । জীবনের কোন লক্ষণ নাই ।  
এ কি ছুঁদেব—এ কি সর্বনাশ—হা দেব, কাদম্বরীপ্রাণ-  
বলভ ! কাদম্বরীর কি দশা ঘটিল । এই বলিয়া তর-  
লিকা মুক্ত কণ্ঠে রোদন করিয়া উঠিল । মহাশ্বেতা  
সমস্ত্রমে চন্দ্রাপীড়ের প্রতি চক্ষু নিক্ষেপ করিলেন এবং  
সেইকপ অবস্থা দেখিয়া ইতবুদ্ধি ও চিত্তিতের ন্যায়  
নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিলেন । আঃ—পাপীয়সি, ছুঁ-  
তাপসি ! কি করিলি, জগতের চন্দ্র হরণ করিলি,  
মহারাজ তারাপীড়ের সর্বস্ব অপহৃত হইল, মহিষী  
বিলাসবতীর সর্বনাশ উপস্থিত হইল, পৃথিবী অনাথা  
হইল ! হায়—এত দিনের পর উজ্জয়িনী শূন্য হইল !  
একগণে প্রজারা কাহার মুখ নিরীক্ষণ করিবে, আমরা  
কাহার শরণাপন্ন হইব ! এ কি বিনা মেঘে বজ্রাঘাত !  
চন্দ্রাপীড় কোথায় ? মহারাজ এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে  
আমরা কি উত্তর দিব ? পরিচারকেরা হা হতোহস্মি  
বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে এই কপে বিলাপ করিয়া উঠিল ।  
ইন্দ্রায়ুধ চন্দ্রাপীড়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিল ।  
তাহার নয়নযুগল হইতে অজস্র অশ্রুবারি বিনির্গত  
হইতে লাগিল ।

এ দিকে পত্রলেখার মুখে চন্দ্রাপীড়ের আগমনবার্তা  
শ্রবণ করিয়া কাদম্বরীর আনন্দের আর পরিসীমা রহিল  
না । প্রাণেশ্বরের সমাগমে একপ সমুৎসুক হইলেন  
য, তাঁহার আগমন পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা করিতে পারিলেন

না । প্রিয়তমের প্রত্যাগমন করিবার মানসে উজ্জ্বল বেশ ধারণ করিলেন । মণিময় অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া গাত্রে অঙ্গরাগ লেপন পূর্ব্বক কণ্ঠে কুম্ভমমালা পরি-  
 লেন । স্নস্ক্রিত হইয়া কতিপয় পরিজনের সহিত বাটীর বহির্গত হইলেন । যাইতে যাইতে মদলেখাকে জিজ্ঞাসিলেন মদলেখা ! পত্রলেখার কথা কি সত্য, চন্দ্রাপীড় কি আসিয়াছেন ? আমার ত বিশ্বাস হয় না । তাঁহার তৎকালীন নির্দয় আচরণ স্মরণ করিলে তাঁহার আর কোন কথায় শ্রদ্ধা হয় না । আমার হৃদয় কম্পিত হইতেছে । পাছে তাঁহার আগমনবিষয়ে হতাশ হইয়া বিষয় চিন্তে ফিরিয়া আসিতে হয় । বলিতে বলিতে দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দ হইল । ভাবিলেন এ আবার কি বিধাতা কি এখনও পরিতুষ্ট হন নাই, আবারও দুঃখে নিক্ষিপ্ত করিবেন । এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে মহাশ্বেতার আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন সকলেই বিষণ্ণ, সকলের মুখেই দুঃখের চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছে । অনন্তর ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া পুষ্প-  
 শূন্য উদ্যানের ন্যায়, পল্লবশূন্য তরুর ন্যায়, বারিশূন্য সরোবরের ন্যায়, প্রাণশূন্য চন্দ্রাপীড়ের দেহ পতিত রহিয়াছে, দেখিতে পাইলেন । দেখিবামাত্র মূর্ছাপন্ন হইয়া ভূতলে পড়িতেছিলেন, অমনি মদলেখা ধরিল । পত্রলেখা অচেতন হইয়া ভূতলে বিলুপ্তিত হইতে লাগিল । কাদম্বরী অনেক কণের পর চেতন হইয়া

সম্পূর্ণ লোচনে চন্দ্রাপীড়ের মুখচন্দ্র দেখিলেন এবং ছিন্নমূলা নতারাচার ভূতলে পতিত হইয়া শিরে করাঘাত করিতে লাগিলেন ।

মদলেখা কাদম্বরীর চরণে পতিত হইয়া আর্তস্বরে কহিল ভর্তৃদারিকে ! আহা তোমা বই মদিরা ও চিত্র-  
রথের কেহ নাই ! তোমার কোমল হৃদয় বিদীর্ণ হইল-  
বোধ হইতেছে । প্রসন্ন হও, ধৈর্য্য অবলম্বন কর ।  
মদলেখার কথায় হাস্য করিয়া কহিলেন অয়ি উন্মত্তে !  
ভয় কি ? আমার হৃদয় পাষাণে নির্মিত তাহা কি  
তুমি এখনও বুঝিতে পার নাই ? ইহা বজ্র অপেক্ষাও  
কঠিন তাহা কি তুমি জানিতে পার নাই ? যখন এই  
ভয়ঙ্কর ব্যাপার দেখিবামাত্র বিদীর্ণ হয় নাই, তখন  
আর বিদীর্ণ হইবার আশঙ্কা কি ? হা এখনও জীবিত  
আছি ! মরিবার এমন সময় আর কবে পাইব, সনুদায়  
হুঃখ ও সকল সমুপে শান্তি হইবার শুভ দিন উপস্থিত  
হইয়াছে । আহা আমার কি সৌভাগ্য ! মরিবার সময়  
প্রাণেশ্বরের মুখকমল দেখিতে পাইলাম । জীবিত-  
স্বরকে পুনর্বার দেখিতে পাইব, এইরূপ প্রত্যাশা ছিল  
না । কিন্তু বিধাতা অমুকুল হইয়া তাহাও ঘটাইয়া  
দিলেন । তবে আর বিলম্ব কেন ? জীবিত ব্যক্তিরাই  
পিতা, মাতা, বন্ধু, বান্ধব, পরিজন ও সখীগণের  
অপেক্ষা করে । এখন আর তাঁহাদিগের অমুরোধ  
কি ? এত দিনে সকল ক্লেশ দূর হইল, সকল যাতনা

শান্তি হইল, সকল সন্তাপ নির্মাণ হইল । বাহার নিমিত্ত লজ্জা, ধৈর্য্য, কুলমর্য্যাদা পরিত্যাগ করিয়াছি ; বিনয়ে জলাঞ্জলি দিয়াছি ; গুরু জনের অপেক্ষা পরিহার করিয়াছি ; সখীদিগকে যৎপরোনাস্তি যাতনা দিয়াছি ; প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়াছি ; সেই জীবনসর্ব্বস্ব প্রাণেশ্বর প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন, আমি এখনও জীবিত আছি । সখি ! তুমি আবার সেই ঘৃণাকর, লজ্জাকর, প্রাণ রাখিতে অনুরোধ করিতেছ ! এ সময় স্নেহে মরিবার সময়, তুমি বাধা দিও না ।

যদি আমার প্রতি প্রিয় সখীর স্নেহ থাকে ও আমার প্রিয় কার্য্য করিতে ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে শোকে পিতা মাতার যাহাতে দেহ অবসান না হয়, বাসভবন শূন্য দেখিয়া সখীজন ও পরিজনেরা যাহাতে দিগ্দিগন্তে প্রস্থান না করে, একপ করিও । অঙ্গনমধ্যবর্ত্তী সহকরী-পোতকের সহিত তৎপার্শ্ববর্ত্তিনী মাধবীলতার বিবাহ দিও । সাবধান, যেন মদারোপিত অশোকতরুর বাল পল্লব কেহ খণ্ডন না করে । শয়নের শিরোভাগে কাম-দেবের যে চিত্রপট আছে, তাহা গতমাত্র পাটিত করিও । কালিন্দী শারিকা ও পরিহাস শুককে বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া দিও । আমার প্রীতিপাত্র হরিণটিকে কোন তপোবনে রাখিয়া আসিও । নকুলীকে আপন অঙ্গে সর্ব্বদা রাখিও । ক্রীড়াপর্কতে যে জীবজীবক মিথুন এবং আমার পাদসহচারী যে হংসশাবক আছে,

তাহারা যাহাতে বিপন্ন না হয়, একপ তহাবধান করিও ।  
 বনমাহুষী কখন গৃহে বাস করে না ; অতএব তাহাকে  
 বনে ছাড়িয়া দিও । কোন তপস্বীকে ক্রীড়াপূর্ব্বত  
 প্রদান করিও । আমার এই অঙ্গের ভূষণ গ্রহণ কর,  
 ইহা কোন দীন ব্রাহ্মণকে সমর্পণ করিও । বীণা ও  
 অন্ত্য সামগ্রী, যাহা তোমার কুচি হয় আপনি রাখিও ।  
 আমি এক্ষণে বিদায় হইলাম, আইস, একবার জন্মের  
 শোধ আলিঙ্গন ও কণ্ঠগ্রহণ করিয়া শরীর শীতল করি ।  
 চন্দ্রকিরণে, চন্দনরসে, শীতল জলে, স্নশীতল শিলাতলে,  
 কমলিনীপত্রে, কুন্দ, কুবলয় ও শৈবালের শয্যায়  
 আমার গাত্র দধি ও জর্জরিত হইয়াছে । এক্ষণে  
 প্রাণেশ্বরের কণ্ঠ গ্রহণ পূর্ব্বক উজ্জ্বলিত চিত্তানলে  
 শরীর নির্দীপিত করি । মদলেখাকে এই কথা বলিয়া  
 মহাশ্বের কণ্ঠ ধাবণ পূর্ব্বক কহিলেন প্রিয়সখি ! তুমি  
 আশাক্রপ যুগতুষ্ণিকায় মোহিত হইয়া ক্ষণে ক্ষণে মরণা-  
 ধিক যন্ত্রণা অনুভব করিয়া স্নখে জীবন ধারণ করি-  
 তেছ । এই অভাগিনীর আবার সে আশাও নাই ।  
 এক্ষণে জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা, যেন জন্মান্তরে  
 প্রিয় সখীর দেখা পাই । এই বলিয়া চন্দ্রাপীড়ের  
 চরণদ্বয় অঙ্কে ধারণ করিলেন । স্পর্শমাত্র চন্দ্রাপীড়ের  
 দেহ হইতে উজ্জ্বল জ্যোতিঃ উদ্গত হইল । জ্যোতির  
 উজ্জ্বল আলোকে ক্ষণকাল সেই প্রদেশ কৌমুদীময়  
 বোধ হইল ।



অনন্তর অন্তরীক্ষে এই বাণী বিনির্গত হইল “বৎসে মহাশ্বেতে ! আমার কথার আশ্বাসে তুমি জীবন ধারণ করিতেছ। অবশ্য প্রিয়তমের সহিত সাক্ষাৎ হইবে, সন্দেহ করিও না। পুণ্ডরীকের শরীর আমার তেজঃ-স্পর্শে অবিনাশী ও অবিকৃত হইয়া মদীয় লোকে আছে। চন্দ্রাপীড়ের এই শরীরও মন্ত্বেজোময় ও অবিনাশী। বিশেষতঃ কাদম্বরীর করস্পর্শ হওয়াতে ইহার আর ক্ষয় নাই। শাপদোষে এই দেহ জীবনশূন্য হইয়াছে, যোগিশরীরের ন্যায় পুনর্দার জীবাত্মা সংযুক্ত হইবে। তোমাদের প্রত্যয়ের নিমিত্ত ইহা এই স্থানেই থাকিল। অগ্নিসংস্কার বা পরিত্যাগ করিও না। যত দিগ পুনঃ জন্মিত না হয়, প্রযত্নে রক্ষণাবেক্ষণ করিও।”

আকাশবাণী শ্রবণানন্তর সকলে বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়া চিত্রিতের ন্যায় নিমেষশূন্য লোচনে গগনে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিল। চন্দ্রাপীড়ের শরীরোদ্ভূত জ্যোতিঃ-স্পর্শে পত্রলেখার মুচ্ছাপনয় ও চৈতন্যোদয় হইল। তখন সে উন্মত্তার ন্যায় সহসা গাত্ৰোত্থান করিয়া, ইন্দ্রাঘুধের নিকটে অতি বেগে গমন করিয়া কহিল রাজকুমার প্রস্থান করিলেন, তোমার আর একাকী থাকা উচিত নয়। এই বলিয়া রক্ষকের হস্ত হইতে বল পূর্বক বস্ত্রা গ্রহণ করিয়া, তাহার সহিত অচ্ছাদ সরোবরে রাম্প প্রদান করিল। ক্ষণ কালের মধ্যে জলে নিমগ্ন হইয়া গেল। অনন্তর জটাধারী এক

তাপসকুমার সহসা জলমধ্য হইতে সমুখিত হইলেন। তাঁহার মস্তকে শৈবাল লাগাতে ও গাত্র হইতে বিন্দু বিন্দু বারি পতিত হওয়াতে প্রথমে বোধ হইল, যেন জলমানুষ। মহাশ্বেতা সেই তাপসকুমারকে পরিচিতপূর্ব্ব ও দৃষ্টপূর্ব্ব বোধ করিয়া এক দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। তিনিও নিকটে আসিয়া মুছ স্বরে কহিলেন গন্ধর্্বরাজপুত্রি! আমাকে চিনিতে পার? মহাশ্বেতা শোক, বিস্ময় ও আনন্দের মধ্যবর্ত্তিনী হইয়া, সমস্ত্রমে গাত্রোখান করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। গদগদ বচনে কহিলেন ভগবন্ কপিঞ্জল! এই হস্তভাগিনীকে সেইরূপ বিষম সঙ্কটে রাখিয়া আপনি কোথায় গিয়াছিলেন? এত কাল কোথায় ছিলেন? আপনার প্রিয় সখাকে কোথায় রাখিয় কোথা হইতে আসিতেছেন?

মহাশ্বেতা এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে কাদম্বরী, কাদম্বরীর পরিজন ও চন্দ্রাপীড়ের সঙ্গিগণ, সকলে বিস্ময়াপন্ন হইয়া তাপসকুমারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিল। তিনি প্রতিবচন প্রদান করিতে আরম্ভ করিয়া কহিলেন গন্ধর্্বরাজপুত্রি! অবহিত হইয়া শ্রবণ কর। তুমি সেইরূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছিলে, তোমাকে একাকিনী রাখিয়া “রে ছুরাঅন্! বন্ধুকে লইয়া কোথায় বাইতেছি” এই কথা বলিতে বলিতে অপহরণকারী সেই পুরুষের সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম।

তিনি আমার কথায় কিছুই উত্তর না দিয়া স্বর্গমার্গে  
 উপস্থিত হইলেন। বৈমানিকেরা বিস্ময়োৎফুল্ল নয়নে  
 দেখিতে লাগিল। দিব্যান্ধনারা ভয়ে পথ ছাড়িয়া  
 দিল। আমি ক্রমাগত পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম।  
 তিনি চন্দ্রলোকে উপস্থিত হইলেন। তথায় মহোদয়-  
 নারী সভার মধ্যে চন্দ্রকান্তমণিনির্মিত পর্যাঙ্কে প্রিয়  
 সখার শরীর সংস্থাপিত করিয়া কহিলেন কপিঞ্জল !  
 আমি চন্দ্রমা, জগতের হিতের নিমিত্ত গগনমণ্ডলে  
 উদ্ভিত হইয়া স্বকার্য সম্পাদন করিতেছিলাম। তোমার  
 এই প্রিয় বয়স্ক বিরহবেদনায় প্রাণত্যাগ করিবার সময়  
 বিনাপরাধে আমাকে এই বলিয়া শাপ দিলেন “ রে.  
 ছুরায়ন ! যেহেতু তুই কর দ্বারা সম্ভাপিত করিয়া  
 বজ্রভার প্রতি সাতিশয় অনুরক্ত এই ব্যক্তির প্রাণ  
 বিনাশ করিলি ; এই অপরাধে তোকে এই ভুতলে  
 বারংবার জন্ম গ্রহণ করিতে হইবেক এবং আমার স্ত্রায়  
 অনুরাগপরবশ হইয়া প্রিয়াবিরোগে দুঃসহ যন্ত্রণা অনু-  
 ভব করিতে হইবেক। ” বিনাপরাধে শাপ দেওয়াতে  
 আমি ক্রোধাক্ত হইলাম এবং বৈরনির্যাতনের নিমিত্ত  
 এই বলিয়া প্রতিশাপ প্রদান করিলাম “ রে মূঢ় ! তুই  
 এবার যেকপ যাতনা ভোগ করিলি, বারংবার তোকে  
 এইরূপ যাতনা ভোগ করিতে হইবেক। ” ক্রোধ শান্তি  
 হইলে ধ্যান করিয়া দেখিলাম, আমার কিরণ হইতে  
 অঙ্গরাদিগের যে কুল উৎপন্ন হয়, সেই কুলে গৌরী

নারী গন্ধর্বকুমারী জন্ম গ্রহণ করেন ; তাঁহার চুহিত্ত  
মহাশ্বেতা এই মুনিকুমারকে পতি রূপে বরণ করিয়াছে ।  
তখন সাতিশয় অমৃতাপ হইল । কিন্তু শাপ দিয়াছি,  
আর উপায় কি ? এক্ষণে উভয়ের শাপে উভয়কেই  
মর্ত্যালোকে ছুই বার জন্ম গ্রহণ করিতে হইবেক,  
সন্দেহ নাই । যাবৎ শাপের অবসান না হয়, তাবৎ  
তোমার বন্ধুর মৃত দেহ এই স্থানে থাকিবেক । আমার  
সুধাময় কর স্পর্শে ইহা বিকৃত হইবেক না । শাপাব-  
সানে এই শরীরেই পুনর্বার প্রাণ সঞ্চার হইবেক,  
এই নিমিত্ত ইহা এখানে আনিয়াছি । মহাশ্বেতাকেও  
আশ্বাস প্রদান করিয়া আসিয়াছি । তুমি এক্ষণে  
মহর্ষি শ্বেতকেতুর নিকটে গিয়া এই সকল বৃত্তান্ত  
বিশেষ করিয়া তাঁহার সমক্ষে বর্ণন কর । তিনি  
মহাপ্রভাবশালী, অবশ্য কোন প্রতিকার করিতে  
পারিবেন ।

চন্দ্রমার আদেশানুসারে আশ্বি দেবমার্গ দিয়া  
শ্বেতকেতুর নিকট যাইতেছিলাম । পথিমধ্যে অতি  
কোপনস্বভাব এক বিমানচারীর উল্লঙ্ঘন করাতে তিনি  
ক্রকুটীভঙ্গী দ্বারা রোষ প্রকাশ পূর্বক আমার প্রতি  
নেত্র পাত করিলেন । তাঁহার আকার দেখিয়া বোধ  
হইল যেন, রোষানলে আমাকে দগ্ধ করিতে উদ্যত  
হইয়াছেন । অনন্তর “ ছুরাঁঅন্ ! তুই মিথ্যা তপো-  
বলে গর্বিত হইয়াছিস্, তুরঙ্গমের স্রায় লক্ষ প্রদান

পূর্বক আমার উল্লেখ করিলি । অতএব তুরঙ্গম হইয়া ভূতলে জন্ম গ্রহণ কর । ” তর্জ্জন নর্জ্জন পূর্বক এই বলিয়া শাপ প্রদান করিলেন । আমি বাম্পাকুল নয়নে কুতাজ্জলিপুটে নানা অনুনয় করিয়া কহিলাম ভগবন্ ! বয়স্যোর বিরহশোকে অন্ধ হইয়া এই দুর্কর্ম করিয়াছি, অবজ্ঞাপ্রযুক্ত করি নাই । এক্ষণে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । প্রসন্ন হইয়া শাপ সংহার করুন । তিনি কহিলেন আমার শাপ অত্যাধা হইবার নহে । তুমি ভূতলে তুরঙ্গম রূপে অবতীর্ণ হইয়া যাহার বাহন হইবে, তাহার মরণান্তে স্নান করিয়া আপনার স্বরূপ প্রাপ্ত হইবে । আমি বিনয় পূর্বক পুনর্বার কহিলাম ভগবন্ ! শাপদোষে চন্দ্রমা মর্ত্যলোকে জন্ম গ্রহণ করিবেন । আমি যেন তাঁহারই বাহন হই । তিনি ধ্যানপ্রভাবে সমুদায় অবগত হইয়া কহিলেন “ ইহা উজ্জয়িনী নগরে তারাপীড় রাজা অপত্য প্রাপ্তির আশয়ে ধর্ম্ম কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিতেছেন । চন্দ্রমা তাঁহারই অপত্য হইয়া ভূতলে অবতীর্ণ হইবেন । তোমার প্রিয় বয়স্য পুণ্ডরীক ঋষিও রাজমন্ত্রী শুকনামের ঔরসে জন্ম গ্রহণ করিবেন । তুমিও রাজকুমার রূপে অবতীর্ণ চন্দ্রের বাহন হইবে । ” তাঁহার কথার অবসানে আমি সমুদ্রের প্রবাহে নিপতিত ও তুরঙ্গমরূপ ধারণ করিয়া তীরে উঠিলাম । তুরঙ্গম হইলান বটে ; কিন্তু আমার জন্মান্তরীণ সংসার বিনষ্ট

হইল না । আমিই চন্দ্রাপীড়কে কিন্নরমিথুনের অনু-  
গামী করিয়া এই স্থানে আনিয়াছিলাম । চন্দ্রাপীড়  
চন্দ্রের অবতার । যিনি জন্মান্তরীণ অনুরাগের পরতন্ত্র  
হইয়া তোমার প্রণয়াভিলাষে এই প্রদেশে আসিয়া-  
ছিলেন ও তোমার শাপে বিনষ্ট হইয়াছেন, তিনি  
আমার প্রিয় বয়স্য পুণ্ডরীকের অবতার ।

‘মহাশ্বেতা কপিঞ্জলের কথা শুনিয়া হা দেব !  
জন্মান্তরেও তুমি আমার প্রণয়ানুরাগ বিস্মৃত হইতে  
পার নাই ।’ আমারই অন্বেষণ করিতে করিতে এই স্থানে  
আমগন করিয়াছিলে ; আমি নৃশংসা রাক্ষসী বারং-  
বার তোমার বিনাশের হেতুভূত হইলাম ! দক্ষ বিধি  
‘আমাকে’ আপন প্রয়োজন সম্পাদনের সাধন করিবে  
বলিয়াই কি এত দীর্ঘ পরমাষু প্রদান পূর্বক আমার  
নির্মাণ করিয়াছিল ! কপিঞ্জল প্রবোধ বাক্যে কহিলেন  
গন্ধর্বরাজপুত্রি ! শাপদোষে সেই সেই ঘটনা হইয়াছে  
তোমার দোষ কি ? এক্ষণে যাহাতে পরিণামে শ্রোয়  
হয়, তাহার চেষ্টা পাও । যে ব্রত অঙ্গীকার করিয়াছ,  
তাহাতেই একান্ত অনুরক্ত হও । তপস্যার অসাধ্য  
কিছু নাই । পার্বতী যেকণ তপস্যার প্রভাবে পশু-  
পতির প্রণয়িনী হইয়াছিলেন, তুমিও সেইকণ পুণ্ডরী-  
কের সহধর্মিণী হইবে, সন্দেহ করিও না । কপি-  
ঞ্জলের সান্ত্বনা বাক্যে মহাশ্বেতা কান্ত হইলেন । কাদ-  
ম্বরী বিষয় বদনে জিজ্ঞাসা করিলেন ভগবন্ ! পত্র-

লেখাও ইন্দ্রায়ুধের সহিত জলপ্রবেশ করিয়াছিল । শাপগ্রস্ত ইন্দ্রায়ুধকপ পরিভাগ করিয়া আপনি স্বকপ প্রাপ্ত হইলেন । কিন্তু পত্রলেখা কোথায় গেল, শুনিতে অতিশয় কৌতুক জন্মিয়াছে ; অনুগ্রহ করিয়া ব্যক্ত করুন । কপিঞ্জল কহিলেন জলপ্রবেশানন্তর যে যে ঘটনা হইয়াছে তাহা আমি অবগত নহি । চন্দ্রের অবতার চন্দ্রাপীড় ও পুণ্ডরীকের অবতার বৈশম্পায়ন কোথায় জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন এবং পত্রলেখা কোথা গিয়াছে, জানিবার নিমিত্ত কালত্রয়দর্শী ভগবান্ শ্বেত-কেতুর নিকট গমন করি । এই বলিয়া কপিঞ্জল গগন-মার্গে উঠিলেন ।

তিনি প্রস্থান করিলে রাজপরিজনেরা বিস্ময়ে শোক-সন্তাপ বিস্মৃত হইল । চন্দ্রাপীড়ের ও বৈশম্পায়নের পুনরুজ্জীবন পর্য্যন্ত এই স্থানে থাকিতে হইবেক স্থির করিয়া বাসস্থান নিৰূপণ করিল ও তথায় অবস্থিতি করিতে লাগিল । কাদম্বরী মহাশ্বেতাকে কহিলেন প্রিয় সখি ! বিধাতা এই হতভাগিনীদিগকে দুঃখের সমান অংশভাগিনী করিয়া পরস্পর দৃঢ়তর সখ্যবন্ধন করিয়া দিলেন । আজি তোমাকে প্রিয়সখী বলিয়া সম্বোধন করিতে লজ্জা বোধ হইতেছে না । কলতঃ এত দিনের পর আজি আমি তোমার যথার্থ প্রিয়সখী হইলাম । এক্ষণে কর্তব্য কি উপদেশ দাও । কি করিলে শ্রেয় হইবে, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । মহাশ্বেতা

উত্তর করিলেন প্রিয়সখি ! কি উপদেশ দিব !  
আশাকে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না । আশা  
লোকদিগকে যে পথে লইয়া যায়, লোকেরা সেই পথে  
যায় । আমি কেবল কথামাত্রের আশ্বাসে প্রাণত্যাগ  
করিতে পারি নাই । তুমি ত কপিঞ্জলের মুখে সমুদায়  
বৃত্তান্ত বিশেষ রূপে অবগত হইলে । যাবৎ চন্দ্রা-  
পীড়ের শরীর অবিকৃত থাকে, তাবৎ ইহার রক্ষণাবেক্ষণ  
কর । শুভফল প্রাপ্তির আশয়ে লোকে অপ্রত্যক্ষ  
দেবতার কাষ্ঠময়, মৃণ্ময়, প্রস্তরময় প্রতিমাও পূজা  
করিয়া থাকে । তুমি ত প্রত্যক্ষ দেবতা চন্দ্রমার সাক্ষাৎ  
মূর্ত্তি লাভ করিয়াছ । তোমার ভাগ্যের পরিসীমা নাই ।  
এক্কাণে যত্ন পূর্ব্বক রক্ষা ও ভক্তিভাবে পরিচর্যা কর ।

মনলেক্ষা ও তরলিকা ধরাধরি করিয়া শীত, বাত,  
আতপ ও বৃষ্টির জল না লাগে এমন স্থানে, এক শিলার  
উপরে চন্দ্রাপীড়ের মূর্ত দেহ আনিয়া রাখিল । যিনি  
নানা বেশ ভূষায় ভূষিত হইয়া হর্ষোৎফুল্ল লোচনে  
প্রিয়তমের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন,  
তাঁহাকে এক্কাণে দীন বেশে ও দুঃখিত চিত্তে তপস্বিনীর  
আকার অঙ্গীকার করিতে হইল । বিকসিত কুম্ভম,  
সুগন্ধি চন্দন, সুরভি ধূপ, যাহা উপভোগের প্রধান  
সামগ্রী ছিল, তাহা এক্কাণে দেবার্চনায় নিযুক্ত হইল ।  
এক্কাণে নির্ঝরকারি দর্পণ, গিরিশূন্য গৃহ, লতা সখী, বৃক্ষ-  
গণ রক্ষক, তরুশাখা চন্দ্রাতপ ও কেকারব তর্রীককার



হইল । দূর হইতে আগমন করাতে ও সহসা সেই দুঃসহ শোকানলে পতিত হওয়াতে কাদম্বরীর কণ্ঠ শুষ্ক হইয়াছিল ; তথাপি পান ভোজন কিছুই করিলেন না । সরোবরে স্নান করিয়া পবিত্র ছকুল পরিধান করিলেন এবং প্রিয়তমের পাদদ্বয় অঙ্কে ধারণ করিয়া দিবস অতিবাহিত করিলেন । রজনী সমাগত হইল । একে বর্ষাকাল, তাহাতে অন্ধকারাবৃত রজনী । চতুর্দিকে মেঘ, মুঘলধারে বৃষ্টি, ক্ষণে ক্ষণে বজ্রের নির্ঘাত ও মধ্যে মধ্যে বিদ্যুতের দুঃসহ আলোক । ঋদ্যোতমালা অন্ধকারাচ্ছন্ন তরুণগুলীকে আবৃত করিয়া আরও ভয়ঙ্কর করিল । গিরিনিব্বরের পতনশব্দ, ভেকের কোলাহল ও মন্থরের কেকারবে বন আকুল হইল । কিছুই দেখা যায় না । কিছুই কর্ণগোচর হয় না । কি ভয়ানক সময় ! এ সময়ে জনপদবাসী সাহসী পুরুষের মনেও ভয় সঞ্চার হয় । কিন্তু কাদম্বরী সেই অরণ্যে প্রিয়তমের মৃত দেহ সম্মুখে রাখিয়া সেই ভয়ঙ্করী বর্ষাবিভাবরী যাপিত করিলেন ।

প্রভাতে অরুণ উদিত হইলে প্রিয়তমের শরীরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কিছুমাত্র বিক্লি হয় নাই ; বরং অধিক উজ্জল বোধ হইতেছে । তখন আক্লাদিত চিন্তে মদলেখাকে কহিলেন মদলেখা ! দেখ দেখ ! প্রাণেশ্বরের শরীর যেন সজীব বোধ হইতেছে ! মদলেখা নিমেষশূন্য নয়নে অনেক ক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া

কহিল ভর্তৃদারিকে ! জীবনবিয়হে এই দেহ কেবল  
 চেষ্টাশূন্য ; মৃত্যু সেই রূপ, সেই লাভ্য কিছুমাত্র  
 বৈলক্ষণ্য হয় নাই । কপিঞ্জল যে শাপবিবরণ বর্ণন  
 করিয়া গেলেন এবং আকাশবাণী দ্বারা যাহা ব্যক্ত  
 হইয়াছে, তাহা সত্য, সংশয় নাই । কাদম্বরী আন-  
 দিত মনে মহাশ্বেতাকে, তদনন্তর চন্দ্রাপীড়ের সঙ্গি-  
 গণকে সেই শরীর দেখাইলেন । সঙ্গিগণ বিস্ময়বিকসিত  
 নয়নে যুবরাজের শরীরশোভা দেখিতে লাগিল । কৃত-  
 ঞ্জলিপুটে কহিল দেবি ! মৃত দেহ অবিকৃত থাকে,  
 “ইহা আমরা কখন দেখি নাই, অবগণ করি নাই । ইহা  
 অতি অশ্চর্য্য ব্যাপার, সন্দেহ নাই । এক্ষণে আপনার  
 প্রভাব বলে ও তপস্যার ফলে যুবরাজ পুনর্জীবিত  
 হইলে সকলে চরিতার্থ হই । পর দিনও সেইরূপ  
 উজ্জল শরীরসৌষ্ঠব দেখিয়া আকাশবাণীর কোন অংশে  
 আর সংশয় রহিল না । তখন কাদম্বরী কহিলেন  
 মদনেখে ! আশার শেষ পর্য্যন্ত এই স্থানে অবস্থিতি  
 করিতে হইবেক । অতএব তুমি বাটা যাও ও এই  
 বিস্ময়াবহ ব্যাপার পিতা মাতার কর্ণগোচর কর ।  
 তাঁহারা যাহাতে বিকম্প না ভাবেন, দুঃখিত না হন  
 এবং এখানে না আইসেন, এক্ষণ করিও । এখানে  
 আসিলে তাঁহাদিগকে দেখিয়া শোকাবেগ ধারণ করিতে  
 পারিব না । সেই বিষম সময়ে অমঙ্গলতয়ে আমাব-  
 নেত্রযুগল হইতে অশ্রুজল বহির্গত হয় নাই । এক্ষণে

জীবিতনাথের পুনঃপ্রাপ্তি বিষয়ে নিঃসন্দেহচিত্ত হইয়াও কেন বৃথা রোদন দ্বারা প্রিয়তমের অমঙ্গল ঘটাইব ? এই বলিয়া মদলেখাকে বিদায় করিলেন ।

মদলেখা গন্ধর্ব্বনগর হইতে প্রত্যাগত হইয়া কহিল তর্জুদারিকে ! তোমার অভীষ্ট সিদ্ধি হইয়াছে । মহারাজ ও মহিষী আদ্যোপান্ত সমুদায় শ্রবণ করিয়া সম্মেহে কহিলেন “বৎসে কাদম্বরী ! চন্দ্রসমীপবর্ত্তিনী রোহিণীর ন্যায় তোমাকে জামাতার পার্শ্ববর্ত্তিনী দেখিব ইহা মনে প্রত্যাশা ছিল না । স্বাভিলষিত কৰ্ত্তাকে স্বয়ং বরণ করিয়াছ, তিনি আবার চন্দ্রমার অবতার শুনিয়া সাতিশয় আনন্দিত হইলেন । শাপাবসানে জামাতা জীবিত হইলে, তাঁহার সহচারিণী তোমাকে দেখিয়া জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করিব । এক্ষণে আকাশবাণীর অনুসারে ধর্ম্ম কর্ম্মের অনুষ্ঠান কর । বাহাতে পরিণামে শ্রেয় হয় তাহার উপায় দেখ ।” মদলেখার মুখে পিতা মাতার স্নেহসম্বলিত মধুর বাক্য শুনিয়া কাদম্বরীর উদ্বেগ দূর হইল ।

ক্রমে বর্ষাকাল গতি ও শরৎকাল আগত হইল । মেঘের অপগমে দিগ্বাণল যেন প্রসারিত হইল । মার্গও প্রচণ্ড কিরণ দ্বারা পঙ্কময় পথ শুষ্ক করিয়া দিলেন । নদ, নদী, সরোবর ও পুষ্করিণীর কলুষিত সলিল নির্মল হইল । মরালকুল নদীর সিকতাময় পুলিনে স্নমধুর কলরব করিয়া কেলি করিতে লাগিল ।

গ্রামসীমায় পুষ্করকলমমঞ্জরী ফলভরে অবনত হইল । শুক শারিকা প্রভৃতি পক্ষিগণ ধান্যশীষ মুখে করিয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়া গগনের উপরিভাগে অপূর্ণ শোভা বিস্তার করিল । কাশকুসুম বিকসিত হইল । ইন্দী-বর, কল্লার, শেফালিকা প্রভৃতি নানা কুসুমের গন্ধযুক্ত ও বিশদ বারিশীকরসম্পৃক্ত সমীরণ মন্দ মন্দ সঞ্চারিত হইয়া জীবগণের মনে আনন্দ জন্মিয়া দিল । সকল অপেক্ষা শশধরের প্রভা ও কমলবনের শোভা উজ্জ্বল হইল । এই কাল কি রমণীয় ! লোকের গতায়াতের কোন ক্লেশ থাকে না । যে দিকে নেত্র পাত করা যায়, ধান্যমঞ্জরীর শোভা নয়ন ও মনকে পরিতুষ্ট করে । জল দেখিলে আনন্দ জন্মে । চন্দ্রোদয়ে রজনীর সাতিশয় শোভা হয় । নভোমণ্ডল সর্বদা নির্মল থাকে । ভীষণ বর্ষাকালের অপগমে শরৎকালের মনো-হর শোভা দেখিয়া কাদম্বরীর দুঃখভারাক্রান্ত চিত্তও অনেক সুস্থ হইল ।

একদা মেঘনাদ আসিয়া কহিল দেবি ! যুবরাজের বিলম্ব হওয়াতে মহারাজ, মহিষী ও মন্ত্রী অতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া অনেক দূত পাঠাইয়াছেন । আমরা তাহাদিগকে সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত করাইয়া বাটী ঘাইতে অনুরোধ করাতে কহিল আমরা এক বার যুবরাজের অবিকৃত আকৃতি দেখিতে অভিলাষ করি । এত দূর আসিয়া যদি তদবস্থাপন্ন তাঁহাকে না দেখিয়া যাই,

মহারাজ কি বলিবেন, মহিষীকে কি বলিয়া বুঝাইব ?  
 এক্ষণে যাহা কর্তব্য, করুন । উপস্থিত বৃত্তান্ত শ্রবণ  
 করিলে স্বপ্নরকুলে শোক তাণ্ডের পরিসীমা থাকিবে  
 না ; এই চিন্তা করিয়া কাদম্বরী অত্যন্ত বিষণ্ণ হই-  
 লেন । বাম্পাকুল লোচনে ও গদগদ বচনে কহিলেন  
 হাঁ, তাহারা অযুক্ত কথা কহে নাই । যে অদ্ভুত, অলৌ-  
 কিক ব্যাপার উপস্থিত, ইহা স্বচক্ষে দেখিলেও প্রত্যয়  
 হয় না । না দেখিয়া মহারাজের নিকটে গিয়া তাহারা  
 কি বলিবে ? কি বলিয়াই বা মহিষীকে বুঝাইবে ?  
 যাহাকে কণমাত্র অবলোকন করিলে আর বিস্মৃত  
 হইতে পারা যায় না, ভূতেরা তাঁহার চিরকালীন স্নেহ  
 কি রূপে বিস্মৃত হইবে ? শীঘ্র তাহাদিগকে আনয়ন  
 কর । যুবরাজের অবিকৃত শরীরশোভা দেখিয়া তাহা-  
 দিগের আগমনশ্রম সফল হউক । অনন্তর দূতগণ  
 আশ্রমে প্রবেশিয়া কাদম্বরীকে প্রণাম করিল ও সজল  
 নয়নে রাজকুমারের অঙ্গমৌর্ছব দেখিতে লাগিল ।  
 কাদম্বরী কহিলেন, তোমরা স্নেহমূলত শোকাবেগ পরি-  
 ত্যাগ কর । নিরবধি দুঃখকেই দুঃখ বলিয়া গণনা  
 করা উচিত ; কিন্তু ইহা সেক্ষণ নয় ; ইহাতে পরি-  
 ণামে নষ্টলের প্রত্যাশা আছে । এই বিস্ময়কর ব্যাপারে  
 শোকের অবসর নাই । একপ ঘটনা কেহ কখন  
 দেখে নাই, শ্রবণও করে নাই । প্রাণরায়ু প্রয়াণ  
 লে শরীর অবিকৃত থাকে ইহা আশ্চর্যের বিষয় ।

এক্ষণে তোমরা প্রতিগমন কর এবং উৎকণ্ঠিতচেতাঁ মহারাজকে এইমাত্র বলিও, যে আমরা অচ্ছাদ সরোবরে যুবরাজকে দেখিয়া আসিতেছি । উপস্থিত ঘটনা প্রকাশ করিবার প্রয়োজন নাই । প্রকাশ করিলে মহারাজের কখন বিশ্বাস হইবে না । প্রত্যুত শোকে তাঁহার প্রাণবিগমের সম্ভাবনা ।

দূতেরা কহিল দেবি ! হয় আমরা না যাই, অথবা গিয়া না বলি, ইহা হইলে এই ব্যাপার অপ্রকাশিত থাকিতে পারে ; কিন্তু দুই অসম্ভব । বৈশম্পায়নের অন্তেষণ করিতে আসিয়া যুবরাজের বিলম্ব হওয়াতে মহারাজ্জ অতিশয় ব্যাকুল হইয়া আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন । আমরা না যাইলে বিষম অনর্থ ঘটবার সম্ভাবনা । গিয়া তনয়বার্ত্তাশ্রবণলালস মহারাজ মহিষী ও শুকনাসুর উৎকণ্ঠিত বদন অবলোকন করিলে নির্বিকার চিন্তে স্থির হইয়া থাকিতে পারিব, ইহাও অসম্ভব । কাদম্বরী কহিলেন হাঁ, অলীক কথায় প্রভুকে প্রতারণা করাও পরিচিত ব্যক্তির উচিত নয়, তাহা বুঝিয়াছি । কিন্তু গুরুজনের মনঃপীড়া পরিহারের আশয়ে ঐকপ বলিয়াছিলাম । বাহা হউক মেঘনাদ ! দূতদিগের সমস্তব্যাহারে একপ একটা বিশ্বস্ত লোক পাঠাইয়া দাও, যে এই সমুদায় ব্যাপার স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং বিশেষ রূপে সমুদায় বিবরণ বলিতে পারিবে । মেঘনাদ কহিল দেবি !

আমরা প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যত দিন যুবরাজ পুনর্জীবিত না হইবেন, তাবৎ বস্তুবৃত্তি অবলম্বন করিয়া বনে বাস করিব; কদাচ পরিত্যাগ করিয়া যাইব না । সেই ভৃত্যই ভৃত্য, যে সম্পৎকালের স্ত্রায় বিপৎকালেও প্রভুর সহবাসী হয় । কিন্তু আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন করাও আমাদিগের কর্তব্য কৰ্ম্ম । এই বলিয়া ত্বরিতকনামা এক বিশ্বস্ত সেবককে ডাকাইয়া দূতগণের সমভিযাহারে রাজধানী পাঠাইয়া দিল ।

এ দিকে মহিষী বহু দিবস চন্দ্রাপীড়ের সংবাদ না পাইয়া অতিশয় উদ্বিগ্ন ছিলেন । একদা উপ-  
 যাচিতক করিতে দেবমন্দিরে সমাগত হইয়াছেন এমন সময়ে, পরিজনেরা আসিয়া কহিল দেবি ! দেবতারা বুঝি এত দিনে প্রসন্ন হইলেন; যুবরাজের সংবাদ আসিয়াছে । পরিজনের মুখে এই কথা শুনিয়া মহিষীর নয়ন আনন্দবাম্পে পরিপ্লুত হইল । শাবক-  
 ভ্রষ্ট হরিণীর স্ত্রায় চতুর্দিকে চঞ্চল চক্ষু নিঃক্ষেপ করিয়া গদগদ বচনে কহিলেন, কই কে আসিয়াছে ? একপ শুভ সংবাদ কে শুনাইল ? বৎস চন্দ্রাপীড় ত কুশলে আছেন ? মনের উৎসুক্য প্রযুক্ত এই কথা বারংবার বলিতে বলিতে স্বয়ং বার্তাবহদিগের নিকট-  
 বর্ত্তিনী হইলেন । সজল নয়নে কহিলেন বৎস ! শীঘ্র চন্দ্রাপীড়ের কুশল সংবাদ বল । আমার অন্তঃকরণ অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছে । চন্দ্রাপীড়কে তোমরা

কোথায় দেখিলে? তিনি কেমন আছেন, শীঘ্র বল।  
তাহারা মহিষীর কাতরতা দেখিয়া অত্যন্ত শোকাবুল  
হইল এবং প্রণামব্যাপদেশে নেত্রজল মোচন করিয়া  
কহিল আমরা অচ্ছাদনরোবরতীরে যুবরাজকে দেখি-  
য়াছি। অন্ত্যান্ত সংবাদ এই ত্বরিতক নিবেদন করি-  
তেছে, শ্রবণ করুন।

মহিষী তাহাদিগের বিষয় আকার দেখিয়াই অম-  
ঙ্গল সম্ভাবনা করিতেছিলেন, তাহাতে আবার ত্বরিতক  
আর আর সংবাদ নিবেদন করিতেছে এই কথা শুনিয়া  
বিষয় হইয়া ভূতলে পড়িলেন। শিরে করাঘাত পূর্বক  
হা হত্যাগ্নি বলিয়া বিলাপ করিয়া কহিলেন ত্বরিতক!  
আর কি বলিবে! তোমাদিগের বিষয় বদন, কাতর  
বচন ও হর্ষশূন্য আগমনেই সকল ব্যক্ত হইয়াছে।  
হা বৎস! জগদেকচ্ছত্র! চন্দ্রানন! তোমার কি  
ঘটিয়াছে! কেন তুমি বাটী আসিলে না! শীঘ্র আসিব  
বলিয়া গেলে, কই তোমার সে কথা কোথায় রহিল!  
কখন আমার নিকট মিথ্যা কথা বল নাই, এবারে  
কেন প্রতারণা করিলে! তোমার যাত্রার সময়  
আমার অন্তঃকরণে শঙ্কা হইয়াছিল, বুঝি সেই শঙ্কা  
সত্য হইল। তোমার সেই প্রফুল্ল মুখ আর দেখিতে  
পাইব না? তুমি কি একবারে পরিত্যাগ করিয়া  
গিয়াছ? বৎস! এক বার আসিয়া আমার অঙ্কের  
ভূষণ হও এবং মধুর স্বরে না বলিয়া ডাকিয়া কণ-



কুহরে অমৃত বর্ষণ কর । এই হতভাগিনীকে মা বলিয়া সম্বোধন করে, এমন আর নাই, তুমি কখন আমার কথা উল্লেখন কর নাই, এক্ষণে আমার কথা শুনিতো না কেন? কি জন্ত উত্তর দিতেছ না? তুমি এমন বিবেচনা করিও না যে, বিলাসবতী চন্দ্রাপীড়ের অন্তর্গতনেও জীবন ধারণ করিবে। ত্বরিতকের মুখে তোমার সংবাদ শুনিতো ভয় হইতেছে। উহা যেন শুনিতো না হয়। এই বলিয়া মহিষী মোহ প্রাপ্ত হইলেন।

বিলাসবতী দেবমন্দিরে মোহ প্রাপ্ত হইয়া পড়িয়া আছেন শুনিয়া মহারাজ অতিশয় চঞ্চল ও ব্যাকুল হইলেন। শুকনাসের সহিত তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন কেহ কদলীদল দ্বারা বীজন, কেহ জল-সেচন, কেহ বা শীতল পাণিতল দ্বারা মহিষীর শরীর স্পর্শ করিতেছে। ক্রমে মহিষীর চৈতন্যোদয় হইল এবং মুক্ত কণ্ঠে হা হতাস্মি বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। রাজা প্রবোধ বাক্যে কহিলেন দেবি! যদি চন্দ্রাপীড়ের অত্যাচিত ঘটনা থাকে, রোদন দ্বারা তাহার কি প্রতীকার হইবে? বিশেষতঃ সমুদায় বৃক্ষান্ত শ্রবণ করা হয় নাই। অগ্রে বিশেষ রূপে সমুদায় শ্রবণ করা যাউক, পরে যাহা কর্তব্য করা যাইবেক। এই বলিয়া ত্বরিতককে ডাকাইলেন। জিজ্ঞাসিলেন ত্বরিতক! চন্দ্রাপীড় কোথায় কিরূপ আছেন?

বাটী আসিবার নিমিত্ত পত্র লিখিয়াহিলাম আসিলেন না কেন? কি উত্তর দিয়াছেন? ত্বরিতক, যুবরাজের বাটী হইতে গমন অবধি হৃদয়বিদারণ পর্য্যন্ত সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণন করিল । রাজা আর শুনিতে না পারিয়া আর্ত স্বরে বারণ করিয়া কহিলেন কাস্ত হও—কাস্ত হও! আর বলিতে হইবে না । যাহা শুনিবার শুনিলাম । হা বৎস! হৃদয়বিদারণের ক্লেশ তুমিই অনুভব করিলে । বন্ধুর প্রতি যে রূপে প্রণয় প্রকাশ করিতে হয়, তাহার দৃষ্টান্তপথে দণ্ডারমান হইয়া পৃথিবীর প্রশংসাপাত্র হইলে । স্নেহ প্রকাশের নবীন পথ উদ্ভারিত করিলে । তুমিই সার্থকজন্মা মহাপুরুষ । আমরা পাপিষ্ঠ, নির্দয়, নরাধম । যেন কোতুকাবহ উপন্যাসের ন্যায় এই দুর্কিষহ দারুণ বৃত্তান্ত অবলীলাক্রমে শুনিলাম, কই কিছুই হইল না! অরে ভীরা প্রাণ! ব্যাকুল হইতেছিঁস্ কেন? যদি স্বয়ং বহির্গত না হইস্ এবার বল পূর্বক তোকে বহির্গত করিব । দেবি! প্রস্তুত হও, এ সময় কালক্ষেপের সময় নয় । চন্দ্রাপীড় একাকী যাইতেছেন শীঘ্র তাঁহার সঙ্গী হইতে হইবে । আর বিলম্ব করা বিধেয় নয় । আঃ হতভাগ্য শুকনাস! এখনও বিলম্ব করিতেছ? প্রাণ পরিত্যাগের এক্রপ সময় আর কবে পাইবে? এই বেল। চিত্ত প্রস্তুত কর । প্রস্ফলিত অনলশিখা আলিঙ্গন করিয়া তাপিত অঙ্গ শীতল করা যাউক । ত্বরিত-

তক সভয়ে বিনীত বচনে নিবেদন করিল মহারাজ !  
 আপনি যেকপ সম্ভাবনা ও শঙ্কা করিতেছেন সেকপ  
 নয় । যুবরাজের শরীর প্রাণবিযুক্ত হইয়াছে ; কিন্তু  
 অনির্লচনীয় ঘটনাবশতঃ অবিকৃত আছে । এই বলিয়া  
 আকাশবাণীর সমুদায় বিবরণ, ইন্দ্রাযুধের কপিঞ্জল-  
 কপদারণ ও শাপবৃন্তান্ত অবিকল বর্ণন করিল । উহা  
 শ্রবণ করিয়া রাজার শোক বিস্ময়রসে পরিণত হইল ।  
 তখন বিস্মিত নয়নে শুকনাসের প্রতি দৃষ্টিপাত  
 করিলেন ।

স্বয়ং শোকার্ণবে নিমগ্ন হইয়াও শুকনাস ধৈর্য্যা-  
 বলম্বন পূর্বক সাক্ষাৎ জ্ঞানরাশির ন্যায় রাজাকে  
 বুঝাইতে লাগিলেন । কহিলেন মহারাজ ! বিচিত্র এই  
 সংসারে প্রকৃতির পরিণাম, জগদীশ্বরের ইচ্ছা শুভা-  
 শুভ কর্মের পরিণাম অথবা স্বভাববশতঃ নানাপ্রকার  
 কারণের উৎপত্তি হয় ও নানাবিধ ঘটনা উপস্থিত হইয়া  
 থাকে ! শাস্ত্রকারেরা একপ অনেক ঘটনা বর্ণনা করি-  
 যাছেন, বাহা যুক্তি ও তর্কশক্তিতে আপাততঃ অলীক-  
 রূপে প্রতীয়মান হয়, কিন্তু বস্তুতঃ তাহা মিথ্যা নহে ।  
 ভূজঙ্গদষ্ট ও বিষবেগে অভিভূত ব্যক্তি মনুপ্রভাবে  
 জাগরিত ও দিবমুক্ত হয় । যোগপ্রভাবে যোগীরা  
 সকল ভূমণ্ডল করতলস্থিত, বস্তুর ন্যায় দেখিতে পান ।  
 ধ্যানপ্রভাবে লোক অনেক কাল জীবিত থাকে ।  
 ইহা প্রমাণ আগম, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি

সমুদায় পুরাণে অনেক প্রকার শাপবৃত্তান্তও বর্ণিত আছে । নহুষ রাজর্ষি অগস্ত্য ঋষির শাপে অজগর হইয়াছিলেন । বশিষ্ঠমুনির পুত্রের শাপে সৌদাস রাক্ষস হইলেন । শুক্রাচার্য্যের শাপে যযাতির যৌবন-বস্থায় জরা উপস্থিত হয় । পিতৃশাপে ত্রিশঙ্কু চণ্ডাল-কুলে জন্ম পরিগ্রহ করেন । অধিক কি, জননমরণ-রহিত ভগবান্ নারায়ণও কখন জন্মদগ্নির আয়ুজ, কখন বারম্বারংশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । কখন বা মানবের ঔরসে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া লীলা প্রচার করিয়া থাকেন । অতএব মনুষ্যালোকে দেবতাদিগের উৎপত্তি অলীক বা অসম্ভব নয় । আপনি পূর্বকালীন নৃপগণ অপেক্ষা কোন অংশে ত্যন নহেন । চন্দ্রমাও চক্রপাণি অপেক্ষা সমধিক ক্ষমতাবান্ নহেন । তিনি শাপদোষে মহারাজের ঔরসে জন্ম গ্রহণ করিবেন, ইহা নিতান্ত অশ্চর্য্য নয় । বিশেষতঃ স্বপ্নবৃত্তান্ত বিবেচনা করিয়া দেখিলে আর কিছুই সন্দেহ থাকে না । মহিষীর গর্ভে পূর্ণ শশধর প্রবেশ করিতেছে আপনি স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন । আমিও স্বপ্নে পুণ্ডরীক দেখিয়া-ছিলাম । অমৃত দীপ্তির অমৃতের প্রভাব ভিন্ন বিনষ্ট দেহের অবিকার কি কপে সম্ভবে ? এক্ষণে ধৈর্য্য অবলম্বন করুন । শাপও পরিণামে আমাদিগের বর হইবে । আমাদের সৌভাগ্যের পরিসীমা নাই । শাপারসানে বধুসমেত চন্দ্রাপীড়কপধারী ভগবান্

চন্দ্রমার মুখচন্দ্র অবলোকন করিয়া জীবন সার্থক হইবে । এ সময় অভ্যুদয়ের সময়, শোকতাপের সময় নয় । এক্ষণে পুণ্য কর্মের অনুষ্ঠান করুন, শীঘ্র জ্যেয় হইবে । কর্মের অসাধ্য কিছুই নাই ।

শুকনাস এত বুঝাইলেন, কিন্তু রাজার শোকাচ্ছন্ন মনে প্রবোধের উদয় হইল না । তিনি কহিলেন শুকনাস ! তুমি যাহা বলিলে যুক্তিসিদ্ধ বটে, আমার মন প্রবোধ মানিতেছে না । আমিই যখন ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে সমর্থ নহি, মহিষী স্ত্রীলোক হইয়া কি কপে শোকাবেগ পরিত্যাগ করিবেন । চল, আমরা তথায় যাই, স্বচক্ষে চন্দ্রাপীড়ের অবিকৃত অঙ্গশোভা অবলোকন করি । তাহা হইলে শোকের কিছু শৈথিল্য হইতে পারে । মহিষী কহিলেন তবে আর বিলম্ব করা নয় । শীঘ্র যাইবার উদ্দেশ্য করি যাউক । এমন সময়ে এক জন বৃদ্ধ আসিয়া কহিল, দেবি ! চন্দ্রাপীড় ও বৈশম্পায়নের নিরুট হইতে লোক আসিয়াছে, সংবাদ কি জানিবার নিমিত্ত মনোরমা এই মন্দিরের পশ্চা-  
 ভাগে দণ্ডায়মান আছেন । মনোরমার আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া নরপতি অতিশয় শোকাকুল হইলেন । বাম্পাকুল নয়নে কহিলেন দেবি ! তুমি স্বয়ং গিয়া সন্মুদায় বৃত্তান্ত তাঁহার কর্ণগোচর কর এবং প্রবোধবাক্যে বুঝাইয়া কহ যে, তিনিও আমাদিগের সমভিব্যাহারে তথায় যাইবেন । গমনের সন্মুদায় আরোজন হইল

রাজা, মহিষী, মন্ত্রী, মন্ত্রিপত্নী, সকলে চলিলেন । নগর-বাসী লোকেয়, কেহ না নরপতির প্রতি অনুরাগবশতঃ, কেহ বা চন্দ্রাপীড়ের প্রতি স্নেহপ্রযুক্ত, কেহ বা আশ্চর্য্য দেখিবার নিমিত্ত স্বেচ্ছা হইয়া অনুগমন করিতে প্রস্তুত হইল । \*রাজা ভাষাদিগকে নানা প্রকার বুঝাইয়া ক্ষান্ত করিলেন । কেবল পরিচারকেরা সঙ্গে চলিল ।

কিয়ৎ দিন পরে অচ্ছাদসরোবরের তীরে উপস্থিত হইলেন । তথা হইতে কাদম্বরী ও মহাশ্বেতার নিকট অগ্রে সংবাদ পাঠাইয়া পরে আপনারা আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । গুরুজনের আগমনে লজ্জিত হইয়া মহাশ্বেতা মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশিলেন । কাদম্বরী শোকে বিহ্বল হইয়া মুচ্ছাপন্ন হইলেন । নব কিশলয়ের ন্যায় কোমল শয্যায় শয়ন করিয়াও পূর্বে যাহার নিদ্রা হইত না, তিনি এক্ষণে এক খান প্রস্তরের উপর পতিত হইয়া মহানিদ্রায় অভিভূত হইয়াছেন দেখিয়া, মহিষীর শোকের আর পরিসীমা রহিল না । বারংবার আলিঙ্গন, মুখ চুষন ও মস্তক আশ্রাণ করিয়া, হা হতাস্মি বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন । রাজা বারণ করিয়া কহিলেন দেবি ! জন্মান্তরীণ পুণ্যফলে চন্দ্রাপীড়কে পুজরূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলাম বটে ; কিন্তু ইনি দেবমূর্তি, এ সময়ে স্পর্শ করা উচিত নয় । 'পুজ কলত্রাদির বিরহই যাতনাবহ' । আমরা স্বচক্ষে চন্দ্রাপীড়ের আনন্দজনক

মুখচন্দ্র দেখিতে পাইলাম আর দুঃখ সন্তাপ কি ?  
 যাহার প্রভাবে বৎস পুনর্জীবিত হইবে, যাহার প্রভাবে  
 পরিণামে শ্রেয় হইবে, যিনি এক্ষণে এক মাত্র অবলম্বন,  
 তোমার বধু সেই গন্ধর্বরাজপুত্রী শোকে জ্ঞানশূন্য  
 হইরাছেন দেখিতেছ না ? যাহাতে ইহার চৈতন্যদয়  
 হয় তাহার চেষ্টা পাও । কই ! বধু কোথায় ? বলিয়া  
 রাণী সমস্ত্রমে কাদম্বরীর নিকটে গেলেন এবং ধরিয়া  
 তুলিয়া কোড়ে বসাইলেন । বধুর মুখশশী মহিষী যত  
 বার দেখেন ততই নয়নযুগল হইতে অশ্রুজল নির্গত  
 হয় । তখন বিলাপ করিয়া কহিলেন আহা ! মনে  
 করিয়াছিলাম চন্দ্রাপীড়ের বিবাহ দিয়া পুত্রবধু লইয়া  
 পরম সুখে কালক্ষেপ করিব, কিন্তু জগদীশ্বরের কি  
 বিড়ম্বনা, পরম প্রীতিপাত্র সেই বধুর বৈধব্যদশা ও  
 তপস্বিবেশ দেখিতে হইল । 'হায় ! যাহাকে রাজভব-  
 নের অধিকারিণী করিব ভাবিয়াছিলাম তাহাকে বন-  
 বাসিনী ও নিভাস্ত দুঃখিনী দেখিতে হইল । এই  
 বলিয়া বারংবার বধুর মুখ চুসন করিতে লাগিলেন ।  
 রাণীর অশ্রুজল ও পাণিতল স্পর্শে কাদম্বরীর চৈতন্যো-  
 দয় হইল । তখন নয়ন উন্মীলন পূর্বক লক্ষ্যায় অব-  
 নতমুখী হইয়া একে একে গুরুজনদিগকে প্রণাম করি-  
 লেন । বৈধব্যদশা শীঘ্র দূর হউক বলিয়া সকলে  
 আশীর্বাদ করিলেন । 'রাজা মদলেখকে ডাকিয়া  
 কহিলেন বৎসে ! তুমি বধুর নিকটে গিয়া কহ যে, আনরা

কেবল দেখিবার পাত্র আসিয়া দেখিলাম । কিন্তু  
যেৰূপ আচাৰ্য্য করিতে হয় এবং এত দিন যেৰূপ  
নিয়মে ছিলেন আমাদিগের আগমনে লজ্জার অনু-  
রোধে যেন তাহার অন্তথা না হয় । বধু যেন সৰ্ব্বদা  
বৎসের নিকটবর্ত্তিনী থাকেন । এই বলিয়া সঙ্গিগণ  
সমভিব্যাহারে আশ্রমের বহির্গত হইলেন ।

আশ্রমের অনতিদূরে এক লতামণ্ডপে বাসস্থান  
নিকপণ করিয়া, সমুদায় নৃপতিগণকে ডাকাইয়া কহি-  
লেন ভ্রাতঃ! পূৰ্বে স্থির করিয়াছিলাম চন্দ্রাপীড়ের  
বিবাহ দিয়া তাঁহাকে রাজ্যভার সমৰ্পণ করিয়া, তৃতীয়  
আশ্রমে প্রবেশ করিব । এবং জগদীশ্বরের আরাধনায়  
শেষদশা অতিবাহিত হইবেক । আমার মনোরথ  
সফল হইল না বটে; কিন্তু পুনৰ্কার সংসারে প্রবেশ  
করিতে আস্থা নাই । তোমরা মহোদরতুল্য ও পরম  
সুহৃদ । নগরে প্রতিগমন করিয়া সুশৃঙ্খল রূপে রাজ্য  
শাসন ও প্রজা পালন কর । আমি পরলোকে পরি-  
ত্ৰাণ পাইবার উপায় চিন্তা করি । যাহারা পুত্র কিংবা  
ভ্রাতার প্রতি সংসারভার সমৰ্পণ করিয়া চরমে পরম-  
েশ্বরের আরাধনা করিতে পারে তাহারাই ধন্য ও  
সার্থকজন্ম । এই অকিঞ্চিৎকর মাংসপিণ্ডময় শরীর  
দ্বারা যৎকিঞ্চিৎ ধৰ্ম্ম উপার্জিত হইলেও পরম লাভ  
বলিতে হইবেক । ধৰ্ম্মসঞ্চয় ব্যতিরেকে পরলোকে  
পরিত্ৰাণের উপায়ান্তর নাই । তোমরা এক্ষণে বিদায়



ইও এবং আপন আপন আলয়ে গমন করিয়া স্নেহে রাজ্য ভোগ কর । আমি এই স্থানেই জীবন ক্লেপ করিব, মানস করিয়াছি । এই বলিয়া সকলকে বিদায় করিলেন এবং তদবধি তপস্বিবশে জগদীশ্বরের আরাধনায় অনুরক্ত হইলেন । তরুণুলে হর্ন্যাবুদ্ধি, হরিণ-শাবকে স্নতস্নেহ সংস্থাপন পূর্বক সঙ্গীক শুকনাসের সহিত প্রতিদিন চন্দ্রাপীড়ের মুখচন্দ্র দর্শন করিয়া স্নেহে কালক্লেপ করিতে লাগিলেন ।

মহর্ষি জাবালি এই রূপে কথা সমাপ্ত করিয়া হাম্র পূর্বক মুনিকুমারদিগকে কহিলেন দেখ! আমি অন্তমনস্ক হইয়া তোমাদিগের অভিপ্রেত উপাখ্যান অপেক্ষাও অধিক বলিলাম । যাহা হউক, যে মুনি-তনয় মদনবাণে আহত হইয়া আগ্রহেত অবিনয়জ্ঞে মর্ত্যলোকে শুকনাসের ঔরসে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তদনন্তর মহাশ্বেতার শাপে তির্য্যগ্জাতিতে পতিত হন, তিনি এই । এই কথা বলিয়া অঙ্গুলি দ্বারা আমাকে নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দিলেন ।

তাঁহার কথাবসানে জন্মান্তরীণ সমুদায় কর্ম আমার স্মৃতিপথাকূট এবং পূর্বজন্মশিক্ষিত সমুদায় বিদ্যা আমার জিহ্বাগ্রবর্ত্তিনী হইল । তদবধি মনুষ্যের ন্যায় স্ফুপ্ত কথা কহিতে লাগিলাম । বোধ হইল যেন এত দিন নিদ্রিত ছিলাম, এক্ষণে জাগরিত হইলাম । জীবন মনুষ্যদেহ হইল না, নতুবা চন্দ্রাপীড়ের প্রতি

সেইকপ স্নেহ, মহাশ্বেতার প্রতি সেইকপ অনুরাগ এবং তাঁহার প্রাপ্তিবিষয়েও সেইকপ উৎসুক্য জন্মিল। পক্ষোদ্ধেদ না হওয়াতে কেবল কারিক চেষ্টা হইল না। পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব জন্মের সমুদায় বৃত্তান্ত স্মৃতিপথাকট হওয়াতে পিতা মাতা, মহারাজ তারাপীড়, মহিষী বিলাসবতী, বয়স্য চন্দ্রাপীড় এবং প্রথম স্নহৎ কপি-ঞ্জল সকলেই এককালে আমার সমুৎসুক চিত্তে পদ প্রাপ্ত হইলেন। তখন আমার অন্তঃকরণ কিরূপ হইল কিছু বলিতে পারি না। অনেক ক্ষণ চিন্তা করিলাম, মনে কত ভাবের উদয় হইতে লাগিল। 'মহর্ষি আমার অবিনয়ের পরিচয় দেওয়াতে তাঁহার নিকট লজ্জিত হইলাম। লজ্জায় অধোবদন হইয়া বিনয় বচনে জিজ্ঞাসিলাম ভগবন্ ! আপনার অনু-কম্পায় পূৰ্ব্বজন্মবৃত্তান্ত, আমার স্মৃতিপথবর্তী হইয়াছে ও সমুদায় স্মরণার্থকে মনে পড়িয়াছে। কিন্তু উহা স্মরণ না হওয়াই ভাল ছিল। এক্ষণে বিরহবেদনায় প্রাণ যায়। বিশেষতঃ আমার মরণসংবাদ শুনিয়া যাঁহার হৃদয়' বিদীর্ণ হইয়াছিল, 'সেই চন্দ্রাপীড়ের অদর্শনে আর প্রাণ ধারণ করিতে পারি না। তিনি কোথায় জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন অনুগ্রহ পূৰ্ব্বক বলিয়া দেন। আমি তিৰ্য্যগ্জাতি হইয়াছি, তথাপি তাঁহার সহিত একত্র বাস করিলে আমার কোন ক্লেশ থাকিবে না। 'মহর্ষি আমার প্রতি নেত্রপাত পূৰ্ব্বক স্নেহ ও

কৌপগর্ভ বচনে কহিলেন ছুরাগ্ন! যে পথে পদা-  
র্পণ করিয়া তোর এত দুর্দশা ঘটয়াছে, আবার সেই  
পথ অবলম্বন করিবার চেষ্টা পাইতেছিস? অদ্যাপি  
পক্ষোদ্বেদ হয় নাই, অগ্রে গমন করিবার সামর্থ্য হউক  
পরে তাহার জন্মস্থান বলিয়া দিব ।

তাত! প্রাণ ধারণ করিতে পারা না যায় একপ  
বিকার মুনিকুমারের মনে কেন সহসা সঞ্চারিত হইল?  
পরম পবিত্র দিব্য লোকে জন্ম গ্রহণ করিয়া অত্যন্ত  
পরমায়ু কেন হইল? আমাদিগের অতিশয় বিস্ময় জন্মি-  
য়াছে, অনুগ্রহ পূর্বক ইহার কারণ নির্দেশ করিলে  
চরিতার্থ হই। হারীতের এই কথা শুনিয়া মহর্ষি  
কহিলেন অপত্যোৎপাদনকালে মাতার যেকপ মনো-  
বৃত্তি থাকে সন্তানও সেইরূপ মনোবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া  
ভূমিষ্ঠ হয় । পুণ্ডরীকের জন্মকালে লক্ষী রিপুপারতন্ত্র  
হইয়াছিলেন, সুতরাং পুণ্ডরীক যে, রিপুকর্তৃক আক্রান্ত  
হইয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন ইহা  
আশ্চর্য্য নহে । শাস্ত্রকারেরা কহেন কারণের গুণ  
কার্য্যে সংক্রামিত হয় । কিন্তু শাপাবসানে ইহার দীর্ঘ  
পরমায়ু ইহবেক । আমি পুনর্ব্বার জিজ্ঞাসা করিলাম  
ভগবন্! কি রূপে আমি দীর্ঘ পরমায়ু প্রাপ্তি হইব  
তাহার উপায় বলিয়া দেন । তিনি কহিলেন ইহার  
পর ক্রমে ক্রমে সমুদায় জানিতে পারিবে ।

## উপসংহার ।

‘কথায় কথায় নিশাবসান ও পূর্ন দিক্ ধূসরবর্ণ হইল । পম্পাসরোবরে কলহংসগণ কলরব করিয়া উঠিল । প্রভাত সমীরণ তপোবনের তরুপল্লব ক-  
‘স্পিত করিয়া মন্দ মন্দ বহিতে লাগিল । শশধরের আর প্রভা রহিল না । দুর্কাদলের উপর নিশার শিশির মুক্তাকলাপের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল ।  
মহর্ষি হোমবেলা উপস্থিত দেখিয়া গাত্রোধান করি-  
লেন । মুনিকুমারেরা একপ একাগ্রচিত্ত হইয়া কথা শুনিতেন এবং শুনিয়া একপ বিস্ময়াপন্ন হইলেন  
যে, মহর্ষিকে প্রশ্ন না করিয়াই প্রভাতকৃত্য সম্পাদন  
করিতে গেলেন । হারীত আমাকে লইয়া আপন  
পর্ণশালায় রাখিয়া নির্গত হইলেন । তিনি বহির্গত  
হইলে আমি চিন্তা করিতে লাগিলাম, এক্ষণে কি  
কর্তব্য, যে দেহ প্রাপ্ত হইয়াছি, ইহা অতি অকিঞ্চিৎ-  
কর, কোন কর্মের যোগ্য নয় । অনেক স্মৃত না  
থাকিলে মনুষ্যদেহ হয় না । তাহাতে আবার সর্ব-  
বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণকূলে জন্ম লাভ করা অতি কঠিন

কর্ম; ব্রাহ্মণকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া তপস্বিবেশে  
 জগদীশ্বরের আরাধনা ও অপবর্গের উপায় চিন্তা করা  
 প্রায় কাহারও ভাগ্যে ঘটয়া উঠে না। দিব্যালোকে  
 নিবাসের ত কথাই নাই। আমি এই সমুদায় প্রাপ্ত  
 হইয়াছিলাম; কেবল আপন দোষে হারাইয়াছি।  
 কোন কালে যে উদ্ধার পাইব তাহারও উপায় দেখি-  
 তেছি না। জন্মান্তরীণ বান্ধবগণের সহিত পুনর্বার  
 সাক্ষাৎ হইবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই। এ দেহে  
 কোন প্রয়োজন নাই। এ প্রাণ পরিত্যাগ করাই  
 শ্রেয়। আমাকে এক দুঃখ হইতে দুঃখান্তরে নিক্ষিপ্ত  
 করাই বিধাতার সম্পূর্ণ মানস। ভাল, বিধাতার মান-  
 সই সফল হউক।

এইরূপ চিন্তা করিতেছিলাম এমন সময়ে, হঠাৎ  
 সহাস্য বদনে আমার নিকটে আসিয়া মধুর বচনে কহি-  
 লেন ভ্রাতঃ! ভগবান্ শ্বেতকেতুর নিকট হইতে তোমার  
 পূর্ব স্মৃৎ কপিঞ্জল তোমার অন্বেষণে আসিয়াছেন।  
 বাহিরে পিতার সহিত কথা কহিতেছেন। আমি  
 আঙ্কাদে পুলকিত হইয়া কহিলাম কই, তিনি কোথায়?  
 আমাকে তাঁহার নিকট লইয়া চল। বলিতে বলিতে  
 কপিঞ্জল আমার নিকটে আসিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া  
 আমার দুই চক্ষু দিয়া আনন্দাশ্রু নির্গত হইতে লাগিল।  
 বলিলাম সখে কপিঞ্জল! বহু কাল তোমার সহিত  
 সাক্ষাৎ হয় নাই। ইচ্ছা হইতেছে গাঢ় আলিঙ্গন

করিয়া তাপিত হৃদয় শীতল করি । বলিবামাত্র তিনি আপন বক্ষঃস্থলে আমাকে তুলিয়া লইলেন । আমার দুর্দশা দেখিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । আমি প্রবোধ বাক্যে কহিলাম সখে ! তুমি আমার ন্যায় অজ্ঞান নহ । তোমার গম্ভীর প্রকৃতি কখন বিচলিত হয় নাই । তোমার মন কখন চঞ্চল দেখি নাই । এক্ষণে চঞ্চল হইতেছে কেন ? দৈর্য্য অবলম্বন কর । আসন পরিগ্রহণ দ্বারা শ্রান্তি পরিহার পূর্ব্বক পিতার কুশল বার্তা বল । তিনি কখন এই হতভাগ্যকে কি স্মরণ করিয়া থাকেন ? আমার দারুণ দৈবভূক্ষিপাকের কথা শুনিয়া কি বলিলেন ? বোধ হয় অতিশয় কুপিত হইয়া থাকিবেন ।

কপিঞ্জল আসনে উপবেশন ও মুখ প্রক্ষালন পূর্ব্বক শ্রান্তি দূর করিয়া কহিলেন ভগবান্ কুশলে আছেন এবং দিব্য চক্ষু দ্বারা আমাদিগের সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া প্রতিকারের নিমিত্ত এক ক্রিয়া আরম্ভ করিয়াছেন । ক্রিয়ার প্রভাবে আমি ঘোটকরূপ পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়াছিলাম । আমাকে বিষয় ও ভীত দেখিয়া কহিলেন বৎস কপিঞ্জল ! যে ঘটনা উপস্থিত তাহাতে তোমাদিগের কোন দোষ নাই । আমি উহা অগ্রে জানিতে পারিয়াও প্রতিকারের কোন চেষ্টা করি নাই । অতএব আমারই দোষ বলিতে হইবেক । এই দেখ, বৎস পুণ্ডরী-

কের আধুক্ষর কর্ম্ম আরম্ভ করিয়াছি, ইহা সিদ্ধপ্রার্থী ; যত দিন সমাপ্ত না হয় তুমি এই স্থানে অবস্থিতি কর ; বলিয়া আমার ভয় ভঞ্জন করিয়া দিলেন । আমি তখন নির্ভয় চিত্তে নিবেদন করিলাম তাত ! পুণ্ডরীক যে স্থানে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন অনুগ্রহ পূর্ব্বক আমাকে তথায় যাইতে অনুমতি করুন তিনি বলিলেন বৎস ! তোমার সখা শুকজাতিতে পতিত হইয়াছেন ; এক্ষণে তুমি তাঁহাকে চিনিতে পারিবে না । তাঁহারও তোমাকে দেখিয়া মিত্র বলিয়া প্রত্যভিজ্ঞা হইবে না । অদ্য প্রাতঃকালে আমাকে ডাকিয়া কহিলেন বৎস ! তোমার সখা মহর্ষি জাবালির আশ্রমে আছেন । পূর্ব্বজন্মের সমুদায় বৃত্তান্ত তাঁহার স্মৃতিপথবর্ত্তী হইয়াছে ; এক্ষণে তোমাকে দেখিলেই চিনিতে পারিবেন । অতএব তুমি তাঁহার নিকটে যাও । যত দিন আরম্ভ কর্ম্ম সমাপ্ত না হয় ; তাবৎ তাঁহাকে জাবালির আশ্রমে থাকিতে কহিও । তোমার মাতা লক্ষ্মী দেবীও সেই কর্ম্মে ব্যাপ্ত আছেন । তিনিও আশীর্বাদ প্রয়োগপূর্ব্বক উহাই বলিয়া দিলেন । কপিঞ্জল, এই কথা বলিয়া হৃঃখিত চিত্তে আমার পাত্র স্পর্শ করিতে লাগিলেন । আমিও তাঁহার ঘোটকরূপ ধারণের সময় যে যে ক্লেশ হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিয়া হৃঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলাম । মহাহু কাল উপস্থিত হইলে আহারাদি করিয়া সখে ! যাবৎ সেই

কর্ম সমাপ্ত না হয় তাবৎ এই স্থানে থাক । আমিও সেই কর্মে ব্যাপ্ত আছি, শীঘ্র তথায় যাইতে হইবেক, চলিলাম বলিয়া বিদায় হইলেন । দেখিতে দেখিতে অন্তরীক্ষে উঠিলেন • ও ক্রমে অদৃশ্য হইলেন ।

হারীত যত্র পূর্বক আমার লালন পালন করিতে লাগিলেন । ক্রমে বলাধান হইল এবং পক্ষোস্বেদ হওয়াতে গমন করিবার শক্তি জন্মিল । একদা মনে মনে চিন্তা করিলাম, এক্ষণে উড়িবার সামর্থ্য হইয়াছে, এক বার মহাশ্বেতার আশ্রমে যাই । এই স্থির করিয়া উত্তর দিকে গমন করিতে লাগিলাম । গমন করা অভ্যাস ছিল না, স্মতরাং কিঞ্চিৎ দূর যাইয়াই অতিশয় প্রান্তিবোধ ও পিপাসায় কষ্টশেষ হইল । এক সরোবরের সমীপবর্তী জম্বুনিকুলে উপবেশন করিয়া প্রান্তি দূর করিলাম । স্নানাদি ফল ভক্ষণ ও স্নানতল জল পান করিয়া ক্ষুৎপিপাসা শান্তি হইলে, নিদ্রাকর্ষণ হইতে লাগিল । পক্ষপুটের অন্তরালে চঞ্চুপুট নিবেশিত করিয়া স্নখে নিদ্রা গেলাম । জাগরিত হইয়া দেখি জানে বন্ধ হইয়াছি । সম্মুখে এক বিকটাকার ব্যাধ দণ্ডায়মান । তাহার ভীষণ মূর্তি দেখিয়া কলেবর কম্পিত হইল এবং জীবনে নিরাশ হইয়া ব্যাধকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম ভদ্র ! তুমি কে, কি নিমিত্ত আমাকে জালবদ্ধ করিলে ? যদি আমিষলোভে বদ্ধ করিয়া থাক, নিদ্রাবস্থায় কেন প্রাণ বিনাশ কর নাই ?



যদি কোতুকের নিমিত্ত ধরিয়া থাক, কোতুক নিমিত্ত হইল এক্ষণে জাল মোচন করিয়া দাও !- নিরপরাধে কেন আর যন্ত্রণা দিতেছ? আমার চিত্ত প্রিয়জন দর্শনে অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত, আর বিলম্ব সহ্যে না।  
তুমিও প্রাণী বট, বল্লভ জনের আদর্শনে মন কিকপ চঞ্চল হয়, জানিতে পার।

কিরাত কহিল আমি চণ্ডাল বটি, কিন্তু আমিষ-লোভে তোমাকে জালবদ্ধ করি নাই। আমাদিগের স্বামী পঞ্চগদেশের অধিপতি। তাঁহার কন্যা শুনিয়া-হিলেন জাবালি নুনির আশ্রমে এক আশ্চর্য্য শুকপক্ষী আছে। সে মনুষ্যের মত কথা কহিতে পারে। শুনিয়া অবধি কোতুকাক্রান্ত হইয়াছিলেন এবং অনেক ব্যক্তিকে ধরিবার আদেশ দিয়াছিলেন। অনেক দিন-অনুসন্ধানে ছিলাম। আজি সুযোগক্রমে জালবদ্ধ করিয়াছি? এক্ষণে লইয়া গিয়া তাঁহাকে প্রদান করিব। তিনিই তোমার বন্ধন অথবা মোচনের প্রভু। কিরাতের কথায় সাতিশয় বিষয় হইলাম। ভাবিলাম আমি কি হতভাগ্য! প্রথমে ছিলাম দিব্যালোকবাসী ঋষি। তাহার পর সামান্য মানব হইলাম, অবশেষে শুক-জাতিতে পতিত হইয়া জালবদ্ধ হইলাম ও চণ্ডালের গৃহে যাইতে হইল। তথায় চণ্ডালবালকের ক্রীড়া-সামগ্রী হইব এবং শ্লেচ্ছ জাতির অপবিত্র অঙ্গে এই দেহ পোষিত হইবেক। হা মাতঃ! কেন আমি

গর্ভেই বিলীন হই নাই ! হা পিতঃ আর ক্লেশ সহ করিতে পাছি না ! হা বিধাতঃ ! তোমার মনে এই ছিল ! এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলাম । পুনর্বার বিনয়বচনে কিরাতকে কহিলাম ভ্রাতঃ ! আমি জাতিস্বর মুনিকুমার, কেন চণ্ডালের আশ্রয়ে লইয়া গিয়া আমার দেহ অপবিত্র কর ? ছাড়িয়া দাও, তোমার যথেষ্ট পুণ্যলাভ হইবেক । পুনঃ পুনঃ পাদপতন পুরঃসর অনেক অনুনয় করিলাম ; কিছুতেই তাহার পাষণ্ডময় অন্তঃকরণে দয়া জন্মিল না । কহিল 'রে মোহাক্ষ ! পরাধীন ব্যক্তির কি স্বামীর আদেশ অবহেলন করিতে পারে ? এই বলিয়া পক্ষণাতিমুখে আমাকে লইয়া চলিল ।

কতক দূর গিয়া দেখি, কেহ মৃগবন্ধনের বাগুরা প্রস্তুত করিতেছে । কেহ ধনুর্কাণ নির্মাণ করিতেছে । কেহ বা কুটজাল রচনা করিতে শিখিতেছে । কাহার হস্তে কোদণ্ড, কাহার হস্তে লৌহদণ্ড । সকলেরই আকার ভয়ঙ্কর । সুরাপানে সকলের চক্ষু জ্বাবণ । কোন স্থানে গৃত হরিণশাবক পতিত রহিয়াছে । কেহ বা তীক্ষ্ণধার ছুরিকা দ্বারা মৃগমাংস খণ্ড খণ্ড করিতেছে । পিঞ্জরবন্ধ পক্ষিগণ ক্ষুৎপিপাসায় ব্যাকুল হইয়া চীৎকার করিতেছে । কেহ এক বিন্দু বারি দান করিতেছে না । এই সকল দেখিয়া অনায়াসে বুঝিলাম উহা চণ্ডালরাজের আধিপত্য । উহার আশ্রয় যেন

বমালয় বোধ লইল । ফলতঃ তথায় একপ একটীও লোক দেখিতে পাইলাম না, যাহার 'অন্তঃকরণে কিছুমাত্র করুণা আছে । কিরাত, চণ্ডালকন্টার হস্তে আমাকে সমর্পণ করিল । কন্যা অতিশয় সঙ্কষ্টে হইয়া কাঠের পিঞ্জরে আমাকে বদ্ধ করিয়া রাখিল । পিঞ্জর-বদ্ধ হইয়া ভাবিলাম, যদি বিনয় পূর্বক কন্টার নিকট আয়নোচনের প্রার্থনা করি, তাহা হইলে, যে নিমিত্ত আমাকে ধরিয়াছে তাহারই পরিচয় দেওয়া হয় ; অর্থাৎ মনুষ্যের ন্যায় সুস্পষ্ট কথা কহিতে পারি বলিয়া ধরিয়াছে, তাহাই সপ্রমাণ করা হয় । যদি কথা না কহি, তাহা হইলে, শঠতা করিয়া কথা কহিতেছে না, ভাবিয়া অধিক যত্ন দিতে পারে । যাহা হউক, বিষম সঙ্কটে পড়িলাম । কথা কহিলে কখন মোচন কবিবে না, বরং না কহিলে অবজ্ঞা করিয়া ছাড়িয়া দিলেও দিতে পারে । এই স্থির করিয়া মোনাবলম্বন করিলাম । কথা কহাইবার জন্ত সকলে চেপ্টা পাইল, আমি কিছুতেই মৌনভঞ্জন করিলাম না । যখন কেহ আঘাত করে কেবল উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া উঠি । চণ্ডালকন্যা ফল মূল প্রভৃতি খাদ্য দ্রব্য আমার সম্মুখে দিল, আমি খাইলাম না । পর দিনও ঐকপ আহার-সামগ্রী আনিয়া দিল । আমি ভক্ষণ না করাতে কহিল পক্ষী পশুজাতি ক্ষুধা লাগিলে খায় না, ইহা অতি অসম্ভব বোধ হয়, তুমি জাতিস্বর ভক্ষ্যভক্ষ্য বিবেচন

করিতেছ, অর্থাৎ চণ্ডালস্পর্শে খাদ্য দ্রব্য অপবিত্র হইয়াছে বলিয়া আহার করিতেছ না । তুমি পূর্ব-জন্মে যে থাক, এক্ষণে পক্ষিজাতি হইয়াছ । চণ্ডাল-স্পৃষ্ট বস্তু ভক্ষণ করিলে পক্ষিজাতির দূরদৃষ্ট জন্মে না । বিশেষতঃ আমি বিশুদ্ধ ফল মূল আনয়ন করিয়াছি, উচ্ছিষ্ট সামগ্রী আনি নাই । নীচজাতিস্পৃষ্ট ফল মূল ভক্ষণ করা কাহারও পক্ষে নিষিদ্ধ নহে । শাস্ত্রকারেরা লিখিয়াছেন পানীয় কিছুতেই অপবিত্র হয় না । অতএব তোমার পান ভোজনে বাধা কি ?

চণ্ডালকুমারীর অ্যানুগত বাক্য শুনিয়া বিস্মিত হইলাম এবং ফল ভক্ষণ ও জল পান দ্বারা ক্ষুৎপিপাসা শাস্তি করিলাম; কিন্তু কথা কহিলাম না । ক্রমে যৌবন প্রাপ্ত হইলাম । একদা পিঞ্জরের অভ্যন্তরে নিদ্রিত আছি, জাগরিত হইয়া দেখি, পিঞ্জর স্তব্ধময় ও পঙ্কণপুর অনরংপুর হইয়াছে । চণ্ডালদারিকাকে মহারাজ যেকপ কপলাবণ্যসম্পন্ন দেখিতেছেন ঐকপ আমিও দেখিলাম দেখিয়া অতিশয় বিস্ময় জন্মিল । সমুদায় বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিয়া জানিব ভাবিয়াছিলাম । ইতিমধ্যে মহারাজের নিকট আনীত হইয়াছি । ঐ কন্যা কে, কি নিমিত্ত চণ্ডালকন্যা বলিয়া পরিচয় দেয়, আমাকেই বা কি নিমিত্ত ধরিয়াছে, মহারাজের নিকটেই বা কি জন্য আনয়ন করিয়াছে, কিছুমাত্র অবগত নহি ।

• রাজা শূদ্রক, শুকের এই দীর্ঘ উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া শেষ বৃত্তান্ত শুনিবার নিমিত্ত অতিশয় কৌতুহল-ক্রান্ত হইলেন । প্রতিহারীকে আজ্ঞা দিলেন শীঘ্র সেই চণ্ডালকন্যাকে লইয়া আইস-। প্রতিহারী যে আজ্ঞা বলিয়া কন্যাকে সঙ্গে করিয়া আনিল । কন্যা শয়নাগারে প্রবেশিয়া প্রগল্ভ বচনে কহিল ভুবনভূষণ, রোহিণীপতে, কাদম্বরীলোচনানন্দ, চন্দ্র ! শুকের ও আপনার পূর্বজন্মবৃত্তান্ত অবগত হইলে । পক্ষী অনুরাগাক্ত হইয়া পিতার আদেশ উল্লঙ্ঘন পূর্বক মহাশ্বেতার নিকট যাইতেছিল তাহাও শুনিলে । আমি ঐ ছুরাচার জননী লক্ষ্মী, মহর্ষি কালত্রয়দশী দিব্য চক্ষু দ্বারা উহাকে পুনর্ব্বার অপথে পদার্পণ করিতে দেখিয়া আমাকে কহিলেন তুমি ভূতলে গমন কর এবং যাবৎ আরক্ত কৰ্ম্ম সনাশ না হয় তাবৎ তোমার পুত্রকে তথায় বদ্ধ করিয়া রাখ এবং যাহারত অনুতাপ হয় একপক্ষি দিও । কি জানি যদি কৰ্ম্ম দাষে আবার তির্য্যাক্জাতি অপেক্ষাও অন্য কোন নীচ জাতিতে পতিত হয় । ভূক্ষণের অসাম্য কিছুই নাই । আমি মহর্ষির বচনানুসারে উহাকে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলাম । অন্য কৰ্ম্ম সনাশ হইয়াছে এই নিমিত্ত তোমাদিগের পরস্পর মিলন করিয়া দিলাম । এক্ষণে জরামরণাদিচ্ছঃখসঙ্কুল এই দেহ পরিত্যাগ করিয়া আপন আপন অভীষ্ট বস্তু লাভ কর, এই বলিয়া লক্ষ্মী অন্তর্হিত হইলেন ।

• লক্ষ্মীর বাক্য শুনিবামাত্র রাজার উদ্ভাসিত বৃত্তান্ত সমুদায় স্মরণ হইল । তখন মকরকেতু কাদম্বরীকে তাঁহার স্মৃতিপথে উপস্থাপিত করিয়া শরাসনে শর সন্ধান করিলেন । তখন গন্ধর্পকুমারী কাদম্বরীর বিরহবেদনা রাজার হৃদয়ে অতিশয় যন্ত্রণা দিতে লাগিল । এ দিকে বসন্ত কাল উপস্থিত । সহকারের মুকুলমঞ্জরী সঞ্চালিত করিয়া মলয়ানিল মন্দ মন্দ বাহিতে লাগিল । কোকিলের কুহরবে চতুর্দিক ব্যাপ্ত হইল । অশোক, কিংশুক, কুরবক, চম্পক প্রভৃতি তরুগণ বিকসিত কুসুম দ্বারা দিগ্বাওল আলোকায় করিল । অলিকুল বকুল পুষ্পের গন্ধে অন্ধ হইয়া বন্ধার পূর্বক তাহার চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিল । তরুগণ পল্লবিত ও ফলভরে অবনত হইল । কমলবন বিকসিত হইয়া সরোবরের শোভা বৃদ্ধি করিল । ক্রমে মদনমহোৎসবের সময় সমাগত হইলে, একদা কাদম্বরী দায়াহ্নে সরোবরে স্নান করিয়া ভক্তিভাবে অনন্ত দেবের অর্চনা করিলেন । চন্দ্রাপীড়ের শরীর ধোত ও মার্জিত করিয়া গাত্রে হরিচন্দন লেপন করিয়া দিলেন এবং কণ্ঠদেশে কুসুমমালা ও কর্ণে অশোকস্তবক পরাইয়া দিলেন । উত্তম বেশ ভূষায় ভূষিত করিয়া সম্পূর্ণ লোচনে বারম্বার নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । একে বসন্ত কাল তাহাতে নির্জন প্রদেশ । রতিপতিঃ সময় ব্রহ্মস্ব অমনি শর নিক্ষেপ করিলেন । কাদম্বরী

উন্নত ও বিকৃতচিত্ত হইয়া জীবিতভ্রমে যেমন চন্দ্রাপীড়ের মৃত দেহ গাঢ় আলিঙ্গন করিবার উপক্রম করিতেছেন, অমনি চন্দ্রাপীড় পুনর্জীবিত হইয়া উঠিলেন । কাদম্বরী ভয়ে কাঁপিতেছেন, চন্দ্রাপীড় সম্বোধন করিয়া কহিলেন ভীৰু ! ভয় কি ? এই দেখ, আমি পুনর্জীবিত হইয়াছি । আজি শাপাবসান হইয়াছে । এত দিন বিদিশা নগরীতে শূদ্রক নামে নরপাতি ছিলাম, অদ্য সে শরীর পরিত্যাগ করিয়াছি ! তোমার প্রিয়সখী মহাশ্বেতার মনোরথও আজি সফল হইবেক । আজি পুণ্ডরীকও বিলিতশাপ হইয়াছেন । বলিতে বলিতে চন্দ্রলোক হইতে পুণ্ডরীক নভোমণ্ডলে অবতীর্ণ হইলেন । তাঁহার গলে সেই একাবলী মালা ও বামপার্শ্বে কর্ণপঞ্জল । কাদম্বরী প্রিয়সখীকে প্রিয় সংবাদ শুনাইতে গেলেন, এমন সময়ে পুণ্ডরীক চন্দ্রাপীড়ের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । চন্দ্রাপীড় সমাদরে হস্ত ধারণ ও কণ্ঠ গ্রহণ পূর্বক মৃদুমধুর বচনে বলিলেন সখে ! তোমার মোহর্দ কখন বিস্মৃত হইতে পারিব না । আমি তোমাকে বৈশম্পায়ন বলিয়াই জ্ঞান করিব । তোমাকে আমার অহিত মিত্রতা ব্যবহার করিতে হইবেক ।

গন্ধর্বরাজ, চিত্ররথ ও হংসকে এই শুভ সংবাদ শুনাইবার নিমিত্ত কেয়ুরক হেমকূটে গমন করিল । মদলেখা আহ্লাদিত হইয়া তারাণীড় ও বিলাসবতীব

মিকটে গিয়া কহিল আপনাদের সৌভাগ্যবলে, যুবরাজ আজি পুনর্জীবিত হইয়াছেন । রাজা, রাণী, শুকনাস ও মনোরমা এই বিস্ময়কর শুভ সমাচার শ্রবণে পরম পুলকিত হইয়া শীঘ্র আশ্রমে উপস্থিত হইলেন চন্দ্রাপীড় জনক জননীকে সমাগত দেখিয়া বিনীত-ভাবে প্রণাম করিবার নিমিত্ত মস্তক অবনত করিতে-ছিলেন, রাজা অননি ভুক্তযুগল প্রসারিত করিয়া ধরিলেন । কহিলেন বৎস ! জন্মান্তরীণ পৃথ্যকলে তোমাকে পুত্র রূপে প্রাপ্ত হইয়াছি বটে ; কিন্তু তুমি সাক্ষাৎ ভগবান্ চন্দ্রমার দ্যুত । তুমিই সকলের নমস্কা, তোমাকে দেখিয়া আজি দেবগণ অপেক্ষাও সৌভাগ্যশালী হইলাম । আজি জীবন আর্থক ও ধর্ম কৰ্ম্ম সকল হইল । বিলাসবতী পুনঃ পুনঃ লুপ্তজন ও শিরোজ্ঞান করিয়া মস্তকে পুত্রকে ক্রোড়ে করিলেন । তাঁহার রূপে লয়ুগল হইতে আনন্দ প্রবাহিতে লাগিল । অনন্তর শুকনাস ও মনোরমাকে প্রণাম করিলেন । তাঁহারাও যথোচিত স্নেহ প্রকাশ পূর্বক বখা-বিহিত আশীর্বাদ করিলেন । ইনিই বৈশম্পায়নরূপে আপনাদিগের পুত্র হইয়াছিলেন বলিয়া চন্দ্রাপীড় পুণ্ডরীকের পরিচয় দিলেন । , পুণ্ডরীক জনক জননীকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন । কপিঞ্জল কহিলেন শুকনাস ! মহর্ষি শ্বেতকেতু আপনাকে বলিয়া পাঠাইলেন “আনি পুণ্ডরীকের লালন পালন করিয়াছি বটে, কিন্তু



ইনি তোমার প্রতি সাতিশয় অনুরক্ত । অতএব তোমার নিকটেই পাঠাইতেছি । ইহাকে বৈশম্পায়ন বলিয়াই জ্ঞান করিও, কদাচ ভিন্ন জ্ঞাবিও না । ” শুকনাস কহিলেন মহর্ষির আদেশ গ্রহণ করিলাম; তিনি যাহা আজ্ঞা করিয়াছেন তাহার অন্যথা হইবেক না । বৈশম্পায়ন বলিয়াই আমার জ্ঞান হইতেছে । এইরূপ নানা কথায় রজনী প্রভাত হইল । প্রাতঃকালে চিত্ররথ ও হংস, নদিরা ও গৌরীর সহিত তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সমুদায় গন্ধর্বলোক আশ্চর্যে পুলকিত হইয়া আগম করিল

আহা! কি শুভ দিন! কি আনন্দের সময়! সকলের মনোহর দূর হইল । আপন আপন মনোরথ সম্পূর্ণ হওয়াতে সকলেই আশ্চর্যের পরা কাণ্ড প্রাপ্ত হইলেন । গন্ধর্বপতির সহিত নরপতির এবং হংসের সহিত শুকনাসের বৈবাহিক সম্বন্ধ বিদ্বারিত হওয়াতে আশ্চর্য নব নব উৎসব ও আমোদ অনুভব করিতে লাগিলেন । কাদম্বরী ও মহাশ্বেতা চিরপ্রার্থিত মনোরথ লাভ করিয়া সাতিশয় আনন্দিত হইলেন । আপন আপন প্রিয়সখীর অভিলষিত সিদ্ধি হওয়াতে মদলেখা ও তরলিকার সমুদায় ক্রেশ শান্তি হইল ।

চিত্ররথ সাদর সম্ভাষণ কহিলেন মহারাজ! সকল মনোরথ সকল হইল । এক্ষণে এই অধীনের মদনে পদার্পণ করিলে চন্দ্রাপীড়কে কাদম্বরী প্রদান ও রান্না





